হুশম্সল্ত। 


এতিহাসিক উপন্তাম। 


শ্্রীদয়ালচন্দ্র ঘোষ প্রণীত। 


মূল্য এফ টাকা। 


প্রকাশক 
রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত 
ইগ্ডয়ান পাব্রিশিং হাউস 
২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 


কান্তিক প্রেস 
২২, সথকিয়! ইট, কলিকাতা 
ভ্ীহরিচরণ মায় কর্তৃক মুদ্রিত 


কয়েকটি কথা । 


আলাউদ্দিনের অব্যবহিত পরেই কে দিল্লীর সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে ধীতিহানিকদিগের মধ্যে মত- 
দ্ধ আছে। এল্ফিনষ্টোন মবারকের নাম করিয়াছেন, টডের 
অনুসরণে এ গ্রন্থে মহম্মদকেই বজায় রাখা হইয়াছে। সম্ভবতঃ 
একই ব্যক্তি বিভিন্ন এ্রতিহামিকের হাতে বিভিন্ন আখ্যা 
পাইয়াছেন, অনেকে এরূপ অন্ুমানও করিয়া থাকেন। 

উপন্তাস, ইতিহান নহে। প্রচলিত এ্ঁতিহাসিক তথ্যের 
সহিত ইহার একটু আধটু গরমিল হইয়াই থাকে। তবে 
বিষম বিপর্য্যয়টা অবশ্যই পরিহার্য--এই পুস্তকে এই বিধি 
লজ্ঘিত হয় নাই। 

নৃতন দেখা দিলেও পুস্তকখান৷ আমলে কিছু পুরান। 
বহুকাল ধরিয়৷ ইহা খস্ড়ীর আকারেই বিগ্বমান ছিল। বং" 
সরাধিক পূর্বের ইহা পুনলিখিত হয়। সেই সময়ে ছুই এক 
জন বিশিষ্ট বন্ধুর দৃষ্টির উত্তীপ যেন দক্ষিণে বাতাসের মত গ্রন্থের 
অঙ্গে লাগিয়াছিল। তাই বুঝি এতদিন পরে ইহা পাকিয়া 
উঠিবার শক্তি ও সুযোগ পাইল। 






্ূ টড 4 
টি গত নী তত টু 
নু লানাইনহীরহতাদিঘ ঠা 


২ রা ১৯ ০৯ ৩ টা 


্ ৮৮ 
হানি | 
০ ই উ৪স্৯ 


) 


প্রথম খণ্ড। 


শিরিন 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গথ ও প্রাঙ্গণ ছাড়িয় রবির কিরণ প্রাসাদের 
চূড়ায় এখন বসিয়া আছে। অন্তঃপুরস্থ উদ্ভানতলে ছুইটি 
রমণীমৃত্তি ভিন্ন আর কোন আলোক নাই। বাস্তবিক, সেই 
ছুই মূষ্ঠির মধ্যস্থ শঙ্পশ্তাম চত্তবরটি যেন ছুইধারে আলোকিত 
একখানা মেঘের মত লাগিতেছিল। কিন্তু মেঘের ছুই পাশ 
ভেদ করিয়! সুর্ধ্যরশ্মি বাহির হইলে যেরূপ হয়, ইহা তত্্রপ 
নহে। উহার একপ্রান্তে নীহারিকা ও অপরপ্রান্তে তড়িছুন্মেষ 
_.গাকিলে যেন্প হুইতে পারে, ইহ! সেইরূপ। উভয়েরই রূপের 


২ ছামির। ্‌ 
আলোক ছিল বটে, কিন্তু পরিমাণে ও প্রবলতায় ছয়ে অনেক 
 প্রভেদ। একের পার্খে অন্তটি তাই দিবসের দীপবৎ নিশ্রত। 
উভয়েই যুরতী, কিন্তু একের যৌবনের আত যেন অগরাকে 
প্লাবিত করিয়৷ ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল। প্রথম অষ্টাদশের নন 
নহেন, অপরা৷ কিছু বয়োজ্যেষ্ঠা। কনিষ্ঠা একটু পরে 
আসিয়াছিলেন, চত্বর অতিক্রমপূর্বক অপরার সমীপৰর্তিনী হইয়৷ 
' কহিলেন, 

“এত আগে যে?” 

অপরা। আমার রাজ্যে যে শীঘ্রই সন্ধ্যা হয়। 

কনিষ্ঠ। হাসিয়৷ বলিলেন, প্মনে না বাহিরে 1” 

অপরা। ছুয়েই। 

প্রথমা । নিজের মনটা যত হাতধরা দিনটা তত নয়। 
তুমি মনে মনে সন্ধ্যা হথষ্টি করিলেই কি হু্্দেব তোমার জন্ত 
থানিকটা ছুটিয়া যাইবেন? 

অপরা সহান্তে উত্তর দিলেন, প্ছুটিয়া না যান, ঢাকা 
পড়িতে পারেন। কুমারীপ্রি, বুঝিলেন না, আমি যে পাহাড়ের 
. আড়ালে বাম করি।” 
'__ বয়োত্োষ্ঠার স্থানী রাজমরকারের একজন উচ্চ কর্মচারী। 
তোজনের বাহুল্য ও পরিশ্রমের শৈথিল্যে দেহটা চারিদিকেই 
খুব ফুলিয়৷ উঠিয়াছিল। অন্ত কাজে না লাগুক, দেই বিপুল 
শরীরটা গড়্ীর উপমাপ্রিয়তার অন্ততঃ খুবই সহায়ত করিত। 
উপরে তাহারই একটু নমুনা। . 

কনিষ্া বন্গস্বরে কহিলেন, ”মিছেকথা, আড়ালে নয় শিখরে 
ব্ল।” এ 


হামির। ৩ 


অপরা। যেখানেই থাকি, সন্ধ্যার সময় কিন্তু নামিতেই হয়। 
এখন আর তীহার মাথায় অন্ত কিছুই স্থান পায় না। বিষ্া, 
বুদ্ধি, পদ, সম্পদ, পত্তী সব এখন সেখান হইতে সরিয়া গড়ে। 
থাকে কেবল বাহিরে এক প্রকাণ্ড কাষ্ঠদও, আর ভিতরে 
কতকগুলা অপ্সরা আর কিন্নরী। | | 

রমিকার স্বামিদেব ভারি সঙ্গীতপ্রিয়। . দিবসের শেষে 
একবার স্ন্ধে তথুয়া লওয়াই চাই। . 

প্রথমা । যাহাই হউক, নাম! হয় বলিয়াই এই সময় 
আমরা একটু পাই। নহিলে অত উচু থেকে তো কাহারও 
টানিয়। লইবার যে নাই। তবে এখানে সমতল ক্ষেত্রে যখন 
পাওয়৷ গিয়াছে, একবার টানার সুখটা অন্থুভব করিয়া লইলে 
মন্দকি? 

এই বলিয়া অষ্টাদশী সঙ্গিনীকে বাহুলতায় বীধিয়া শ্তামল 
চত্বরের উপর দিয়া টানিয়৷ লইয়। যাইতে লাগিলেন। যেন 
চম্পক ও আত্মপত্রে রচিত নবীন মঙ্গলমালার একটি অংশ 
নির্মল নদী বক্ষ দিয়! ভামিয়। চলিল। সঙ্গিনী প্রথমার 
হৃদয়দেশ বেড়িয়। কহিলেন,__ ্‌ 

“সই, তোমার এ যুক্ত আ্রোতের সঙ্গে আমি কেমন করিয়া 
যাইব। আমার পায়ে যে শিকল বীধা।” 

প্রথমা। আমি ছি'ড়িয়া দিব। 

অপর1। যদি তাহাতে ভালিয় যাই? 

প্রথথা। তয় কি, আমি কুলে তুলিব। 

অপরা। সে কেমনতর কুল? 

প্রথমা । সেখানে কত মধু। কত ফুল। 


হামির। 

অপরা। মধু মিষ্ট, চাকিতে ভাল) ফুল সুন্দর, দেখিতে. 
ভাল। কিন্ত ইহাতে সব সাধ মিটে না। আর কি? 

প্রথমা। পিকরাজ, ভ্রমর-_ 

অপর তর্জনী দ্বারা ললাট স্পর্শ করিয়! বলিলেন, «শিবের 
আশীর্বাদে ও কপালের জোরে তাহাও মিলিয়াছে। 

রঙ্গময়ীর তানসেন একটু শ্তামবর্ণ। 

প্রথম! বলিতে লাগিলেন, “আরও আছে। চন্ত্রমার হাস, 
মলয়ের শ্বাস, চারু নীলবাস--+ 

অপর । খুব হয়েছে। এসব বড় ছুশ্রাপ্য জিনিষ নয়। 
ভারতের কাব্যে এদের বেজায় ছড়াছড়ি। বাড়ীতে ছুই এক খানা 
রাখিয়া থাকি। 

ছুই জনে এই সময়ে একটা অশোকের তলে আদিয়া 
ঈাড়াইলেন। উপরে সারে বেসারে ফুলের গোছা৷ ঝুলিতেছিল। 
ইহার মধ্যে যেটা! খুব জমকাল, তাহার দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ 
করিয়। কনিষ্ঠা কহিলেন, | 

ণতোমার মন দেখি কিছুতেই উঠে না। আচ্ছা, প্র গুচ্ছটা 
এখন যদি তোমার খোঁপায় আসিয়৷ বসে?” 

অপরা। তাহা হইলে, আমার কেন, ও তো কাহারও মন 
উঠাতে পারিবে না। এই মোট! ঘোমটাঁর আড়ালে নিজের 
অস্তিত্ব অবধিই হারাইয়। ফেলিবে। তার. চেয়ে এইখানে 
আস্মুক, একদিন সাপের মাথায় মাণিকের' মত শোভা পাইবে। 

এই বলিয়৷ বয়োক্যে্ঠা কনিষ্ঠার পৃষ্ঠবিলঘিত দীর্ঘ বেণীটি 
আদরে তুলিয়া! ধরিলেন। কনিষ্ঠ উত্তরে কহিলেন, "দেখো, দংশন 
করে না যেন।” | 


হামির। ৫ 


অপরা। দংশনে আমার কি ভয়? আমিও সর্পজাতি, 
হুলাম না হয় চোড়া। আমার উপর বিষ ঢালা, বিষের অপব্যয় 
আত্র। 

প্রথম। বালিকাবৎ সরল হান্তে বলিলেন, "না সই, তুমি জলের 
নও, গাছের সাপ, নহিলে এত উপরে থাকিতে ইচ্ছ৷ কেন? 
এখন একবার ক্ষিপ্রগতিতে এ ফুলটি কাটিয়৷ আন দেখি 1” 

অপর! কাটিতে হইবে ন! সই, ও আপনিই পড়িবে। অমন 
দুর্লভ হাতের মধ্যে যদি না আসিয়৷ ধর! 'দেয়, তবে ওর ফুলজন্সই 
যেবুথা। 
প্রথমা । হয়তো! ব্যর্থতাই ওর নিয়তি। গুধু ফুটিয়া, 
ঝরিয়া, বাতাসে উড়িয়া যাওয়াই বুঝি ওর জীবনের কাজ। 

শেষ কথ! কয়টিতে বয়োক্যোষ্ঠা একটু ত্রস্তভাবে কনিষ্ঠার 
সুখের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, সেই আনন্দোজ্জল নয়নের 
কোণে একটু যেন নিরাশার ছায়াপাত হইয়াছে। করুণাময়ী 
বুকের ভিতর কনিষ্ঠাকে চাপিয়৷ ধরিলেন। ছুই সুকুমার হস্তে 
তদপেক্ষা সুকুমার সহচরীর করপল্পব বীধিয়। ন্নেহসিক্তকণ্ঠে 
কহিলেন, 

“ও হতভাগ্য ফুলের কথা ছাড়িয়। দাও। ও কিছার, এ 
কর যে ইন্দ্রেরও বাঞ্নীয়। রাজবারায় এমন কে আছে, যে 
ইহার দিকে লোলুপ নয়নে ন! তাকাইয়| থাকিতে পারে ?” 

পুর্ণিমার শশাঙ্কের উপর যে একটু জলদের রেখা পড়িয়াছিল, 
তাহ! উড়িয়া গেল। হান্তময়ী পূর্বব্ৎ কহিলেন, «দেখ সই, 
ফুবটার বড় অনলের মত চেহার!, হীতে লইতেও যেন একটু 
ভয় ছয়” 


হামির। 


অপরা। আর অনলবর্ণ ফুলেই বা কাজ কি? শীত্ব একট! 
অনলভরা হয়ই তো! হাতে লইতে হইবে। তবে যদি আগে 
হইতেই হাতটা কিছু অভ্যন্ত করিয়া রাখার দরকার হয়, সে 
আলাদা কথা। 

প্রথমা। আচ্ছা সই শান্তা, তোমার তে। খুব পাকা! 
হাত। ও হাত দেখিলে ওর পড়িতে কিছু সংশয় হইবে না, 
জানে, ঠিক ধরিয়া ফেলিবে। একবার পরীক্ষাই কর না? 

অপরা। ও তো আর শান্তার প্রিয়তমের প্রাণটুকু নয় যে, 
ঝুপ করিয়া শান্তার হাতেই পড়িবে। বরং এঁ দেখ, পবন নন্দন 
থেকে নামিয়৷ আিলেন। যাঁহ! হউক, আদিত্যের মধ্যে একটি 
তো বটে? খুরই পৃজাটা গ্রহণ কর। দেখিতেছি, এ বেয়াড়া 
ফুলটাকেই বোধ হয় অঞ্জলি দিবেন। 

কথা! শেষ না হইতেই রসময়ী কনিষ্ঠার হাত টানিয়া 
বাযুসধশরে কম্পিত পুষ্পন্তবকের নিয়ে রক্ষা করিলেন। সহসা 
পত্র ও শাখ। ভেদ করিয়৷ কি যেন একটা তীরের মত বৃক্ষের 
মধ্য দিয়া চলিয়। গেল। চমকিত হইয়। উভয়েই উর্ধে 
ৃষ্টিক্ষেপে করিলেন। দেহের অঞ্চালনে হস্ত একটু সরিয়া 
যাওয়ায়, স্তবকটা কনিষ্ঠার চরণাঙ্থুলি স্পর্শ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


উর্ধা হইতে নয়ন নামিবামান্ রমণীঘর সচকিতে দেখিলেন 
সত্য সত্যই কিয়দুরে এক আদিত্যদম, তেজস্বী, সুন্দর, নুঠাম 
যুবা পুরুষ! যোদ্ধার অপরাপর সঙ্জার সঙ্গে তাহার বাম 
ভুজে এক শরহীন শরাসনা অশোকগুচ্ছটির তিনিই যে 
গাতয়িতা, ইহা বুঝিতে আর প্রমাণের আবগ্তকতা রহিল না। 
উভয় দৃষ্টি প্রায় একই সঙ্গে সেই কমনীয় অপরিচিতের প্রতি 
আবদ্ধ হইল বটে) কিন্তু মুহূর্তমধ্যে তাহাদের প্রয়োগে এক 
মহা রপান্তর ঘটিয়া গেল। কেন যে এরূপ হয়, তাহার হেতু 
বড় রহস্তময়। তবে কি জড়, কি অন্তর্জগতে এই রহ্ন্ত 
নিরতই দৃশ্তমান হইতেছে। 

প্রভাতে কু্য দেখ দিলেন--তরু, লতী, পত্র, পুষ্প, ফল 
সকলেই একটু হাসিল মাত্র। কিন্ত এ যে তড়াগস্থ সামান্য 
ফুলটি কেবল তো৷ একটু ফাকা হাসির দ্বার! তপনের অভিনন্দন 
করিল না! একেবারে পূর্ণ হৃদয়খানা পাতিয়৷ দিল, যেন 
এই জন্ত সে সমস্ত রজনী ধরিয়। প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল। 
অন্তের মত প্রভাত তাঁহার লীলার সামগ্রী নয়। ইহাই 
তাহার জীবন, সঙ্কল্প ও সিদ্ধি। নুতরাং বস্তর আবির্ভাব এক 
হইলেও পানর বিশেষে তাহার অন্থভৃতি সম্পূর্ণ স্বতনত্। দৃষ্টি 
তাই আগন্তককে বিভিন্নরূপে অনুভব করিল। 

দৃষ্টি বৃত্তির করণম্বরূপ। যে-বৃত্তি যে ভাবে তাহাকে 
চালায়, সে সেইকপই চলে। প্রেম, ভক্তি, স্বণা, বিশ্বয়, প্রত্যয়; 


৮  হামির। 
সংশয় কাহার না সে.দাস? দার্শনিক যাহাকে প্রেম আখ্যা 
দিয়াছেন, কবি যাহাকে ধন্ুকধারী দেবতা করিয়! তুলিয়াছেন, 
সাদা কথায় যাহা একটা বিচিত্র রহস্তময় আকর্ষণ হঠাৎ সেই 
জিনিষটা আসিয়৷ কনিষ্ঠার চক্ষুতে যেন রঙ্গিণ চশমার মত লাগিয়া 
গেল। সেই সঙ্গে সেই মধ্যবস্তীর অপর পারের লক্ষ্য আর 
না বদলাইয়। যায় কোথায়? তবে ইহাকে প্রেম বলিতে 
অনেকের আপত্তি। কেহ বলে মোহ, কেহ বলে তৃষ্ণা, কেহ 
বলে আসক্তি, কত লোকে আরও কতই না বলিয়া থাকে। 
সে সকলের নিশ্পত্তির এখানে প্রয়োজন নাই। কিন্তু একট! 
কথা এ সম্বন্ধে অবাধে বল! যায় যে, এই জিনিষট| ভারি 
বিবেচনাহীন। ইহার মধ্যে একটুও হিসাব, একটুও গণনার 
গন্ধ নাই। লাভ ও ক্ষতির তুলাদণ্ড খাটান নাই। 
কৃতক্রিয়তার আনন্দ ব| বিফলতার ভয় নাই। আগুন যেমন 
ভাবিয়া চিন্তিয়া পোড়ায় না, দাহ পাইলেই ধরিয়া বসে, ইা 
কতকটা সেইরূপ কাওজ্ঞানহীন। এক মুহূর্তের মধ্যে জীবনব্যাপী 
তপন্তার ফল আকাঙ্কিতের চরণে সমর্পণ করে। ভবিষ্যতে 
রাজ! হইব, কি ভিখারী হইব, এ জ্ঞান কিছুই রাখে না। 
ফলতঃ ইহা! যেন নিতান্ত ফলনিরপেক্ষ যজ্ঞ। 

কনিষ্টার এই ভাবাস্তরটুকু প্রেমকলাভিজ্ঞা সহচারিণীর 
বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল না। তিনি দেখিলেন যে, তাহাদের 
ক্রীড়োগ্ান বথাশ্রম না হইলেও, --সেখানে দুম্বস্তশকুস্তলার 
অন্ততর মিলনাতিনয় গ্রকটিত হইতে পারে। অনুষ্চন্বরে 
কনিষ্ঠার কানের কাছে বলিলেন, *সই তুমি যে ভোলানাথের 
'পেক্ষাও বর প্রমা হইয়া! পড়িলে। বেল গাছের এক ঘা খাইয় 
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ভক্তকে তিনি শুধু পাওবদের শিবিরটাই ছাড়িয়! দিয়াছিলেন, 
'তুমি, দেখিতেছি, একটা ফুলের স্পর্শে সর্বস্ব ছাড়িয়া! দিতে 
বসিয়াছ।” 

“আর যাই ছাড়ি, তোমার এ চুলের গোছাটা! একবার 
ধরিতে পারিলে, আর ছাঁড়িব না।*--এই বলিয়া কনিষ্ঠা একটু 
সপ্রতিভ হইবার প্রয়াস পাইলেন। আগন্তকের অলক্ষ্যে 
পুর্ববৎ ত্রীড়াচ্ছলে বিজ্রপের শান্তিবিধানার্ঘ সঙ্গিনীর কেশাকর্ষণ 
করিতে গেলেন। কিন্তু একি! জগতের সমস্ত লজ্জা ও 
ড়ত। যেন হাতের উপর চাপিয়া বসিল। সঙ্গিনী এবার 
আগন্তকের সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। কহিলেন, 
“মহাশয়ের জক্ষ্যটা যেমন অভ্রান্ত-_পথের জ্ঞানটা বোধ হয় 
তেমন নয়। এটা যে খাটি স্ত্রীরাজ্য।” 

আগন্তক শ্মিতমুখে উত্তর দিলেন, "চোর কি আর পথের 
বিচার করে? যে দিকে সুবিধা পায়, সেই দিকেই আসে ।” 

সঙ্গিণী। আপনার স্থৃবিধাটা বুঝি খিড়কির দিকেই? 
অন্তঃপুরের সিন্দুক ভাঙ্গিয়া স্ত্রীধন হরণ করাই বুঝি আপনার 
পেশা? 

আগন্তক। তাহা নয়, গোধনই করিয়। থাকি। আমাদের 
দেশের পুরুষগুলে! আব্রকাল প্রায় গোজাতিতুল্য। 

সঙ্গিনী। হইতে পারে, কিন্ত আপনার মধ্যেও তো! কিছু 
কেশরিত্ব লক্ষিত হইতেছে না। দেখিতেছি, অরণ্য অপেক্ষা 
উগ্ানই আপনার প্রিরতর--মাতঙ্গ অপেক্ষা পত্রপুষ্পশ্রিকারেই 
আপনি অধিকতর দক্ষ। যাহাই হউক, অনেক শিকারের 
মত, জানিবেন, ইহাতেও বিপদ আছে। 
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আগন্তক। পাছে ফুলের পরাগ আসিয়া চোখে লাগে, 
এই নাকি? 

কথার সঙ্গে সঙ্গে যুবা হাসিয়৷ উঠিলেন। রসিকা সতী 
ভাবেই বলিলেন, “মহাশয়, হাসিয়। উড়াইবার মত বিপদ বড় 
হাল্কা নয়। শুধু পরাগ লাগা নয় তো, আস্ত ফুলটাঁ 
আসিয়াই বিধিয়া যাইতে পারে। মনে রাধিবেন, ও একটা 
দেবতার বাণ--এবং সে দেবতাও বড় ক্ষমাণীল নহেন।, অনেক. 
বীরের দর্প তিনি এ কোমল শরেই চুর্ণ করিয়াছেন।” 
_.. এবার আর যুবকের তেমন কথা! যোগাইল না। রমণীর 
শেষ বাক্যে তিনি যেন একটু বিচলিত হইয়! পড়িলেন। 
দেখিলেন, যেন একটা আলোকের শলার মত সেই বথাগুল! 
তাহার অন্তরমধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে । সতাই -ষে 
ভিতরে খ্ররূপ একট! দেবতার প্রতিশৌধকাও্ড হইয়া গিয়াছে! 
সেখানে এমন একটা! নবীন বেদনা! জাগিয়াছে, পূর্বে যাহা 
কখনও তিনি অনুভব করেন নাই। এই বেদনাকে তিনি 
দেখাইবেন, কি লুকাইবেন, ইহা সহসা স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না । কিন্তু এই অস্থিরতা তাহার অন্তঃস্থলটা আরও 
যেন বেশী সেই আলোকের কাছে ঘৃরাইয়া ধরিল। সহচরী 
যুবককে নিরুত্তর দেখিয়া ভূপতিত পুষ্পগুচ্ছটি তুলিয়া কহিলেন, 

“আমাদের রাজকুমারী জানিতে চাহেন, আপনার এই 
দানট! রাঁজসিক না সাত্বিক 1” 

রাজকুমারী একটু চোক রাঙ্গাইয়। মৃহুস্বরে কহিরেন,-- 

প্অগতে কি আর কিছু জানিবার নাই?” 

কিন্তু বাক্য যাহাই বলুক, হৃদয় মুক্তকণ্ে উত্তর দিল, প্ন1।” 
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কনিষ্ঠার পরিচয়ে আগন্তক বিশেষ চমকিত হইলেন না। 
পূর্ব হইতেই এরূপ আভাস তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল। 
এতক্ষণ তাহার দৃষ্টি মাটির দিকে ছিল, এক্ষণে তাহ! প্রশ্নকারিণীর 
প্রতি ফিরাইলেন। তাহাতে যে আর পূর্বের প্রগল্ভতা নাই, 
কি এক করুণ প্রার্থনায় তাহা যেন ভরিয়া গিয়াছে। 
আগন্তক আবেগপূর্ণ স্বরে উত্তর দিলেন, “ক্ষত্রিয় নিজের ধর্ম 
অপেক্ষা কেমন করিয়! উচ্চতর হইবে? তাহার সমস্ত অনুষ্ঠানের 
সহিত যে কামনা মিশান।” 

এই সময়ে প্রাসাদের এক গবাক্ষপথে ক্ষণেকের তরে 
একখান মুখ যেন আবিভূর্ত হইল। প্রেমপথের নব যাত্রীদ্বয়ের 
চক্ষে তাহা অনৃশ্ত রহিলেও, সঙ্গিনীর সতর্ক নয়ন দেখিতে ভূলিল 
না। অমঙ্গলাশঙ্কায় শীত্র মিলন ভাগিয়া দিলেন। আগন্তকের 
পরিচর জিজ্ঞাসারও আর অবসর ও সুবিধা নাই । নিজের এই 
আচরণে বিশ্মিতা রাজকুমীরীর সহিত তৎক্ষণাৎ টির 
হইয়। কহিলেন।_ 

“অনিচ্ছা সত্বেও অভ্যাগতকে এখনই বিদায় দিতে হইতেছে । 
আশা করি, দূতমুখে পরিচয় পাঠাইবেন।” 

শেষে একটু হাসিয়া আর একটু যুড়িয়া দিলেন, “দেবতা 
সুপ্রসন্ন, আপনার কামন! অচিরেই সিদ্ধ হইবে। তাহা ছাড়া, 
যেনন করিয়াই হউক, অশোক তে সুন্দরীর পদক্পর্শ লাভ করিয়াছে। 
প্রাচীন কবিদের খাতিরে সেও কোন্‌ না মিলনের সুচনা! করিবে” 

এই বলিয়া সহচরী স্বীয় করস্থ সেই ছিন্ন অশোকগুচ্ছের 
কিয়দংশ মুখী। রাজকুমারীর অঞ্চলাগ্রে বীধিতে বাধিতে অবিলন্কে 
তৎসহ প্রাসাদের দ্বারপথে অস্তহিত হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

সহচরীর রসাত্মক সহান্ত ইঙ্গিতে যুবকের বদনমণ্ডল প্রথমে 
আশায় উজ্জল হইয়া! উঠিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই ত্রযুগল ঈষৎ 
কুঞ্চিত ভাব ধারণ করিল। একটু উদ্বেগ ও বিরোধের আভা 
ক্রমে ষেন গাঢ় ও আয়ত হইয়া তাহার দৃষ্টির চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। যুবার হৃদয়মধ্যে একটা যে বেশ সংগ্রামের ৃচনা 
হইয়াছে, ভাহা পরিশ্দুটরূপেই বোঝ! গেল। প্রেমের তরঙ্গে 
একটা বুঝি বাধ! না পড়িলে,.তাহার জোর দীড়ায় না। 
হৃদয়প্রশ্রবণ হইতে বাহির হইয়াই যুবার প্রণয়নদীকে একট! 
প্রকাণ্ড পাথরের স্ছিত লড়াই করিতে হইল। পাথরটা 
প্রথমে বেশ একটু বল প্রকাশ করিল। কিস্ত নদীর জলও 
তো৷ একটু হঠে না ঝা হাস পায় না? সে যে রাগিয়া, 
_ ফুলিয়া, মাতিয়া উঠিতেছে। মুক্ত হৃদয়ের আধার হইতে 
প্রবাহের পর প্রবাহ আসিয়৷ যোগ দিতেছে । প্রেম অনেক 
সময়েই এইরূপ সঙ্কটাপন্ন হয়, কিস্তু হৃদয় যদি গুকাইয় না যায়, 
তবে সে সঙ্কট বেশীক্ষণ রহে না। উৎন যদি খোল! থাকে, 
তবে নদীকে আটকায় কে? তাই প্রথমে একটু বাধা দিলেও 
পাথরটা ক্রমে হঠিল, তারপর গড়াইল, সর্বশেষে কোথায় যে 
গিয়৷ পড়িল, তাহার ঠিকানাই নীই। এই সর্বজয়ী 'ভ্রোতের 
টানে যুবা আত্মহারা হইলেন। দ্বিধাকে পদতলে মাড়াইয়৷ 
আকাক্িতার ম্পর্শপৃত দেই অশোকগুচ্ছের যে ছুই চারিট। 
দল ভূমিতে পড়িয়াছিল, তাহাই যেন অমূল্য রদ্ববোধে তুলিয়! 
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লইলেন। অতি সমাদরে উফীষমধ্যে তাহা স্থাপিত ব্রি 
সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ইরান বু 
সন্ধার বক্ষে ঝাঁপ দিয়! ডূবিয়া গিয়াছে। চারিদিকে প্রকৃতির 
মুখে একট! আবরণ পড়িয়াছে, যদিও এখনও তাহা তত গাছ 
হয় নাই যে, একেবারে মুখখানার আক্ৃতিই দেখা যায় না। 
উপরে কতকগুলা নক্ষত্র আকাশপথে বাহির -হইয়াছে, কিন্ত 
এখনও. সকলে যোটে নাই। পাখীরা বাসার দিকে 
সকলেই ফিরিয়াছে, কিন্তু অনেকে এখনও বাসায় পৌঁছায় নাই। 
রজনীগন্ধা এখনও সম্পূর্ণ ফোটে নাই, ভ্রমর এখনও সম্পূর্ণ 
বিদায় লয় নাই, থগ্ভোত এখনও সম্পূর্ণ জ্যোতিন্নান হয় নাই। 
রজনীর এখনও বাল্যকাল,_- যৌবনের পূর্ণতা লাভ করিতে 
কিছু বিলম্ব আছে। 

যুবা আগন্তক উদ্ভান ত্যাগ করিয়৷ পথিপার্খস্থ যে বৃক্ষের 
দিকে চলিলেন, তাহার তলে একজন লোক একটি সজ্জিত 
অঙ্থের ব্রা ধরিয়৷ দীড়াইয়। ছিল। যুবা তাহার নিকটে 
আমিলেই অশ্বরক্ষক বিনীত ভাবে তাহার হস্তে বলা অর্পণ 
করিল। একটু সন্নেহ সম্ভাষণ মাত্র করিয়াই যুব! অশ্বোপরি 
আরঢ় হইলেন। বৃক্ষতন্থ ব্যক্তি ভক্তিভাবে তাহাকে প্রণাম 
করিল। যথোচিত প্রত্যতিবাদ করিয়াই যুব। অশ্ব চালাইলেন। 
প্রথমে মন্গগতিতেই যাইতেছিলেন, কিন্তু সহসা পার্শবস্থ 
বনে কি যেন নড়িয়া উঠিল। যুবার অশ্ব চমকিত হইয়া 
তীরবেগে ছুটিল। তিনি কোন পক্তর পদচারণা! ভাবিয়া 
অন্ুসন্ধানার্থ আর অশ্বের গতি রোধ করিলেন না। নিমেষের 
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'অধ্যে দৃষ্টিপথের বহিভূ্ত হুইয়! গেলেন। কিন্তু বাস্তবিক সেট! 
কোন পণ্ড নয়, সহসা একজন অন্ত্ধারী পুরুষ ছুটিয়া আসিয়া 
বৃক্ষতলস্থ ব্যক্তির উপর লাফাইয়৷ পড়িল। লোকটা প্রথমে 
পলাইবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু যখন সেদিক হইতে আর 
একজন অস্ত্রধারী আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল, তখন সে 
পলায়নের উদ্ভম বৃথা! ভাবিয়! স্থিরভাবে দাড়াইল। আক্রমণকারীর। 
তাহাকে দৃঢ়রূপে বন্ধ করিল। পরে একজন অপরকে কহিল, 
“সে অশ্বে, আমর! পদব্রজে, এখন অনুসরণ বৃথা । ইহাকেই 
শীপ্ব প্রাসাদে লইয়। চল, কি জানি, কেহ যদি ইহার 
সহায়তাকারী আসিয়! পড়ে ।” 

কথার ম্বরে ও ভাবতঙ্গিতে বোধ হইল, একজন প্রভু, অপর 
ভৃত্য। যাহাই হউক, উভয়ে মিলিযা বন্ধ ব্যক্তিকে স্থানান্তরে 
লইয়া! গেল। 


সলপাপসপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


রাজকুমারী শিবানীর নিকট হইতে তাহার সহচরী শান্তার 
ফিরিতে সেদিন একটু বিল্ঘ হইয়া গ্রেল। হইবারই কষা, 
এমন একটা ঘটনা প্রতি উদ্ভানভ্রমণেই সংঘটিত হয় না। 
প্রাসাদে আনিয়া তাহার আলোচনা অবশ্যই অনিবার্য হইয়। 
'উঠিয়াছিল। আবার এই বিলম্বের উপর পুনরায় একট! আটক 
গড়িল। গৃহে প্রত্যাগমনকালে একটা আলোকিত কক্ষের 
উন্মুক্ত জানালার দিকে শান্তার দৃষ্টিপাত হুইবামাত্র যাহা! তিনি - 
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'দেখিলেন, তাহাতে তাহার পূর্বের সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইয়া 
আসিল। তাহার বোধ হইল, কয়েকজন লোক তাহার ভিতরে 
থাকিয়া কি যেন পরামর্শ করিতেছে । অন্তদিন হইলে, এ বিষয়ে 
কোন অনুন্ধিৎংসার উদ্রেক হটত ন|। কিন্তু আব সেই 
প্রাসাদগবাক্ষে সেই মনুম্-ূর্তির সহুস! প্রকাশ হুইতে শাস্তাব 
মনে একটা আশঙ্কা জাগিতেছিল। 

চতুরা ধীরপদে অলক্ষ্যে সেইদিকে অগ্রসর হুইলেন। 
কক্ষস্থ লোকদিগের আকৃতি এবার নুস্পষ্ট চক্ষের সম্মুখে পড়িল। 
দেখিলেন, মধাম রাজকুমার হরিসিংহ একজন অন্থচরের সাহায্যে 
একজন বদ্ধহস্ত বন্দীর উপর তাড়না করিতেছেন। এই 
কুমারটির নির্দায় স্বভাবের কথা খুব প্রসিদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছিল, 
তাহার পক্ষে এরূপ আচরণ কিছু অস্বাভাবিক মনে হইল না। 
শান্তা ফিরিবেন মনে করিতেছেন, এমন সময় হরিসিংহের গর্জন 
তাহার শ্রবণ আকৃষ্ট করিল। তিনি যেস্থানে দীড়াইয়! ছিলেন 
'তাহা সম্পূর্ণ নিরাপদ, ছুই একট! কথা শুনিয়। যাইলেও কিছু ক্ষতি 
নাই, এই ভাবিয়। স্থিরভাবে রহিলেন। ৪ কঠোরকণে 
কহিলেন, 

“জানিতেছ, একদিকে মৃত্যু, অপরদিকে মুক্তি 1” 

বন্দী অবিচলিত স্বরে উত্তর দিল, প্প্রয়োজন হইলে মরিতে 
জানি, ভরপ্রদর্শনে কোন লাভ নাই।” 

হরিসিংহ বুঝিলেন, একটু শক্ত পাল্লায় গড়িয়াছেন। 
উপায়াস্তর পরীক্ষার মানসে একটা টাকার থলি হাতে নাড়িয়। 
কহিলেন, "লাভ আমার না থাক, এই দেখ, তোমার কিছু 
থাকিতে পারে” 
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বন্দী একটু হাসিল। পরে বলিল, "এত তৃমিকা নিশ্রয়োজন, 
কি জিজ্ঞান্ত আছে বলিয়া! যান।” 

হরিসিংহ। অশ্বারোহী কে? 

বন্দী। কোন অশ্বারোহী? 

হরিসিংহ ভ্রকুটি করিয়৷ কহিলেন, “এখনও ঢাকিবার চেষ্টা? 
কিছু পূর্বে রাজোগ্ভান হইতে নিঙ্বান্ত হইয়া কে তোমার অঙ্থে 
আরোহণ করিল?” . 

বন্দী। তিনি? তিনি একজন সন্ভান্ত রাজপুত । 

হরিসিংহ। উহ! যে কেহ দেখিয়াই বলিতে পারিত। আর- 
কিছু সন্ধান চাই। 

বন্দী। তবে দেখিতেছি, বৃথা আমার জন্য কষ্ট পাইয়াছেন। 

হরিসিংহ। কেন? বলিবেনা? না, জান না? 

বন্দী। যদি বলি, বলিব না? 

হরিসিংহ উন্মুক্ত তরবারি দেখাইয়! কহিলেন, *ইহার স্বাদটুকু 
ভোগ করিতে হইবে ।” 

বন্দী। আর যদি বলি, জানি না? 

হরিসিংহ। বিশ্বাস করান বড় কঠিন। 

বন্দী। যখন ছুইটার একটাও খাটিবে না, তখন এ বিষয়ে 
আর প্রশ্ন কেন? 

দুঢত্বরে হরিসিংহ বাধ! দ্িলেন-_”বাঁচাীলত| রাখ, কাহার 
হাতে পড়িয়াছ জান?” ৮. 

বন্দী পূর্বৰৎ অবিচলিত ভাবেই উত্তর দিল, প্ব্যাত্রের,__ দয়ার, 
লেশমাত্রও নাই ।” টি 

হরিসিংহ। তবে কেন সাধ করিয়া নিজের মন্তকটা তাহার 


রিনি ই 
কী আজান, ছে কি। সি 

, জরিল্হি। কিরূপ? 

বনী ভিন পন, রি ভু)... 

লহ পি পর জান না? ক 
জনি রি 

হিলি শাসক দিনকে? 

বন্দী। পূর্বে কখনও দেখি নাই... | ্‌ 

হস্িসিংছ। এমন অচেনা. লোকের কাম কিং কেছ গ্রহণ 
করে? 
 বন্দী।. বিনা রজতের 

হিলি এবার একটু কু হইজেন। বীর বাকা! 
যেন সত্যের মত লাগিল। ভবে কি এটা! পণুশ্রম 1. এবার,খকটু 
অন্ত ভাবে কথ! পাঁড়িয়! রলিলেন।__“দেখ, ভুমি যাঁহাকে জাকিতে 
চেষ্টা করিতেছ, তাহাফে আমি বিশেবতারেই জানি অনেকবার 
তাহার লুঠনে বাধা দিতে অর হইছি 'ছরিবে বেজে? 
লে সেই দন্থ্নায়ক হাদির ।*:১. 

ই হি একা গা জে 
বরিকোন ভে ইলিতে রিয়া ফেলা বার. কি বন্দীর 
চেহায়ার একটু স্বাভাবিক বিশ্বয় ভিন্ন অত কোন ভাব ন! দেখিয়। 

্‌ 










১৮ | হাষির়। 
বলিতে লাগিলেন, “তাহার নাম ধাম কান্তবিক তোমার কাছে 
চাহি না। তাহার সন্ধান যদি বলিয়৷ দিতে পার, তবে মুক্তির 
সঙ্গে এই. পুরস্কার। মনে রাখিও, তাহা ন| দিলেও আমর! 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইব না|। তাহার গমনাগমনের পথ আমাদের 
অজ্ঞাত নহে। এখনই প্রতি পথে তাহার জন্ত জাল পাত 
হ্টবে।” | 

' বন্দী এবারে একটু চিন্তামগ্ত হইল। রাতে 
একটা তোলাপাড়া চলিল। শেষে একটু মৃছ হাসিয়া বলিল, 
“সবই খন জানেন, তখন আর মিছে প্রাণটা কেন হারাই। 
বেশী দুর যাইবার আর প্রয়োজন নাই। মধ্যরাত্রে এই 
সহরের দক্ষিণদিকন্থ পাস্থশালাতেই তাহাকে পাইবেন।” 

হরিসিংহ কথাটা একেবারে অবিশ্বাস করিলেন না, তবে খুব 
বিশ্বীও করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “বেশ, কিন্ত আজ 
রাত্রিট তোমাকে কারাগারেই কাটাইতে হইবে। সাক্ষাৎ প্রমাণে 
কল্য প্রভাতেই বিদায় দিব। আর যদি শঠত! কর, তার" ফল 
কি বুঝিতেই পারিতেছ।” 

বন্দী “তথাস্ব” বলিয়। ঘাড় নাড়িল। ইহার পর সে ঘরের 
আলোক অন্তত্র সরিয়া গেল। অন্তরালবর্তিনীরও কার্ধা বেশ 
সুসম্পন্ন হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রত্যাগত গৃহিণীকে দেখিয়া ত্বরিতহস্তে যন্তস্থাপনপুর্ব্বক 
কলাবিৎ গণেশপ্রসাদ কহিলেন,_-“আব যে এতট! অনুগ্রহ ?* 

গৃহিণী শান্ত! উত্তর দিলেন, “দিনটা তারি শুভ, আরো! ছুটি 
মিলিতে পারে” | 

গণেশ। বাকি পদট! তবে শেষ করিয়াই ফেনি। 

সানন্দে গায়ক তুরার প্রথম তারে অঙ্গুলি অর্পণ করিলেন। 
কিন্ত সহসা গৃহিণীর কানমল! খাইয়৷ তারটা এক অন্বাভাবিক 
চীৎকার সহকারে নিতান্ত অপরাধীর স্ায় লুটাইয়৷ পড়িল। গৃহিণী 
কহিলেন, 

পতুমি পদটা শেষ কর, আমি যন্ত্রাকেই শেষ করি।” 

অনতিবিলন্বেই ছষ্টা সরন্বতী এই অকরুণ প্রতিদন্ীর তয়ে 
সাধকের--শুর্য হইতে নামিয়! পলায়নপরা! হইলেন। অধিকতর 
নির্যাতন হইতে রক্ষার্থ কলাবিৎ এবার অতি দক্ষ মধ্যস্তের 
মত তত্ুরাটিকে প্রবোধ দিয়৷ তাহার নিদ্রের পটগৃছে পাঠাইয়া 
দিলেন। পরে বলিলেন, “কাঠের উপর কেন? বদি শান্তিই 
দিতে হয়, আদত ছুইটি নরম জীবন্ত কান তো সন্মুখেই 
আছে।” 

শান্তা । ঠিক মরে না বাজিলে সে ছুইটিকেও ঠিক করিতে 
হ্‌ইবে। 

গণেশ । যেমন বাঁধা তেমনই তে। আছি। চিলও পড়ি নাই, 
চড়াও হই নাই। 


২৯ হামির। 


শাস্তা। আচ্ছা, দ্বেখাই যাক। বল দেখি, এখন আমার 
ইচ্ছার দুর কি? 

গণেশ। সপরিবারে এক থাল লুচি আমার পুরোভাগ্গে 
স্থাপন। 

শান্তা। তারপর ? 

গণেশ। খ্ী স্বুকোমল হস্তে একবার শয্যাটা তোয়াজকরণ। 

গৃহিণী বিরক্তিসহকারে কহিলেন, “ন! নিতান্তই বিগড়াইয়া 
গিষ্াছ। বলিধ ফি, আমাদের দেশের মেয়ের! নিজের যন্ত্র নিজে 
বাঁধে না, বোনেদের দিয়াই বাধায়, নহিলে ভাল করিয়াই একবার 
দেখিতাম। এমনি কপাল ভগবান একট! বোনও দেন নাই।” 

তা এত ছুঃখের দরকার কি? এই দেখ যন্ত্র নিজের দোঁষ 
নিজেই সারিয়া লইতেছে।” 

এই বলিয়৷ কলাবিৎ নিজের কর্ণদয়ে ছুইখানি হস্ত রাখিলেন। 
পুমস্চ বলিলেন, "বল, কোন সুরে বীধিতে হইবে? দেখো যেন 
বেশী চড়া না হয়।” 

শাস্তা। ভারি চড়া। এই রাত্রে এখনি তোমাকে সহরের 
সেই বড় সরাইতে যাইতে হইবে। আর শুধু যাওয়াই নয়, সমস্ত 
রজনীটি সেখানে না ঘুমাইয়া, না চুলিয়া, চক্ষু ছুইটি যতদুর সম্ভব 
খুলিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। 

গণেশপ্রসাদ চিন্তাযুক্তভাবে মাথা দোলাইয়৷ উত্তর দিলেন, 
*[! এ ছিড়িবার মত মোচড় বটে। এ বেয়াড়া স্থুর কোথা 
হইতে আনিলে, এটা বুঝি নিতান্ত খেয়ালের ?* 

শাষ্ঠি। যাহাই হউক, এখন চড়্িবে কি না? 

গ্ণেশ। যদি ছিড়িয়া-যাই, অন্ত যন্ত্র খু'জিবে না কি? 


হামির। ২১ 


শীস্ত/। পথ থাকিলে, দেখ! যাইত।, 

গণেশ । তবে উপায়? 

শাস্ত।। তোমার গৌপ দাড়িগুলো ছিড়িয়া নিজে পরিয়াই 
ৰাহির হইব। 

গণেখ। তাহাতে আর আমার বেশী লাভ কি? একট 
তে যাবেই। তবে কানের বিষয় বরং অনিশ্চিত, তাহা 
ছাড়া 

এবার একটু থামিয়, সমাদরে শ্শ্ররা্জির অভ্যন্তরে কর- 
বিস্তাস করিয়৷ বলিলেন, “তাহা! ছাড়া, পুরুষ-জন্ম গ্রহণ করিয়া! 
গোৌঁপের উচ্চত্ব যদি স্বীকার না কর! গেল, তবে আর করিলাম 
কি?” 

শাস্ত।। নহিলে কানের লক্বত্বই প্রকাশ গাইবে। লম্বা 
জিনিষ তত শক্ত ও ঘাতদহ হয় না। কড়া মোচড়ে ভয় 
পায়। 

গণেশগ্রসাদ দস্তের ভান করিয়। বুক ফুলাইয়। কহিলেন, 
“এই লম্বা বপুখানা কি তবে অশক্ত বলিতে চাও? আচ্ছা, 
'তোমার ধারণাটাকে আজ নিশ্চিতই বিপর্যস্ত করিব। 
এখন ব্যাপারটা কি সোজা কথায় বল দেখি?” 

শান্তা। মোজাই ধলি আর বীকাই বলি, জিনিযটার 
কিছুই রূপান্তর হইবে না। একটা ঘোড়া সাজাইতে বলিব 
না কি? 

বিপুলবপু গণেশগ্রসাদের ঘোড়ায় চড়া বড় ভাল লাগিত 
না। গৃহিণীর প্রস্তাব উড়াইয়। দিয় কহিলেন, "নাঃ, এত 
রাত্রে একটা অবোল! প্রাণীকে আর কষ্ট দিয়৷ কাজ কি?” 


২২ হামির। 


শান্তা টিপিয়! হাসিয়া কহিলেন, "তাহা বটে, পরকে দিলে 
নিজেও পাইতে হয়। আর একটু কথা, অন্ধকারে অশ্বের 
উপর গজন্রম করিয়া অদ্ভুত উপদেবতা বোধে লোকে সহসা 
তয়ও পাইতে পারে। তবে আর বেশী বিলম্বে কাজ নাই। 
একটু আগে যাওয়াই ভাল। বোঝাই ভড়ের পাড়ি জমিতে 
কিছু সময়ও লাগিবে।” 

শীস্ত! স্বাদীর সম্থুথে একখানি ভোজন পাত্র রাখিয়া পুনরায় 
কহিলেন, "তুমি খাস্থ ধ্বংদ কর, আর আমি বাক্য সৃষ্টি 
করি। ছুইটা কাজ এক সঙ্গেই চলুক, শীঘ্র চুকিবে।” 

শান্তা আন্মুপূর্ব্বিক সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করিতে বসিলেন। 
বিশ্বয়। আশঙ্কা ও আনন্দরসের সহিত গণেশপ্রসাদের কার্ধ্য, 
চলিতে লাগিল। কিন্তু অনেক সময় অন্তমনস্কভাবে তিনি 
একটাকে ধরিতে আর একটা ধরিয়া ফেলিতে লাগিলেন। 
কবলের সহিত হন্তের ম্পর্শও মাঝে মাঝে একটু বেতালা' 
হইয়া পড়িল। গৃহিগ্নী অবশ্ত কখন হান্তে চমক ভাঙ্গাইয়া, 
কখন শিকারটা ঠিক লক্্যস্থলে দিয়া তালের ত্রটি অনেকটা 
শুধরাইয়া লইলেন। অবশেষে যাত্রীর বদনে একটি তান্বল- 
দানের সহিত আর একটু কিছু দিয়া তাহাকে বিদায়, 
দিলেন। | 
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গায়ক গণেশপ্রসাদ অনেক কষ্টে দেহতরীখানা ঠেলিয়া 
বখন সরাইয়ের কুলে তুঁলিলেন, তখন সেখানে খুব জমাট 
মেলা। এই সরাইটা বেশ চকমিলান একতালা বাড়ী। 
দক্ষিণে বিস্তৃত প্রাঙ্গণের চারিদিক প্রাচীরে ঘেরা । সম্গুথের 
প্রাচীরের মধ্যস্থলে যাতায়াতের বড় দরজা। এই দরজার 
ছুই পাশে ভিতরদিকে ছুইটা ছোট খোল! বারাণ্ড। প্রাঙ্গণ 
পার হইয়াই দক্ষিণমুখো একটা খুব বড় ঘর। তাহার 
পার্স্থ গলি দিয়াই সরাইয়ের ভিতর দ্বিকে যাইতে হয়। 

এই বড় ঘরটির ফরাশমোড়! মেজের উপর বসিয়া! নান! শ্রেণীর 
নান! বয়সের লোক নানা কাজ করিতেছিল। কেহ বকিতে- 
ছিল, কেহ বকাইতেছিল ; কেহ হািতেছিল, কেহ হাসাইতেছিল ) 
কেহ থেলিতেছিল, কেহ খেলাইতেছিল; আবার কেহ ঢাঁলিতে- 
ছিল, কেহ খাইতেছিল। কেহ অযদ্বে পতিত তম্ুরাটিকে 
প্রকবার বলাইয়া, কেহ হাতের কাছে তবলাটায় এক ঘা 
বাইয়া, কেহ গোপনে বসনে বসনে গ্রন্থি বাঁধিয়া, কেহ 
পরের পিটের কাছে হস্তের দ্বারা সর্প রচনা করিয়া, কেহ 
অন্তের দীর্ঘ কেশ অলক্ষ্যে টানিয়। এবং আকৃষ্ট ব্যক্তি ফিরিলে 
তি শান্ত গম্ভীর তাঁৰ ধারণ করিয়! সুক্্ম ও স্থূল, রদ ও 
নীরস, আরামদায়ী ও পিত্বদাহকর বহুল বিজ্রপে ও আমোদে 
প্রায় সকলেই ব্যাপূত ছিল। এমন কি, যে নিতান্ত উদাসীন 
সেও একেবারে নিষ্্মা। ছিল না, বসিয়৷ বসিয়াই দিব্য 
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চলিতেছিল। কিন্তু এই ঝৌকটা কেবল নিদ্রাজনিত নহে, 
আগে যে ঢালার কথ! বল! হুইল, তাহার সহিতও ইহা খুব 
ধনিষ্ঠভাবেই সন্বন্ধ। এই ঢাল! ব্যাপারটাই এত রকম 
বেরকমের আমোদের উৎস খুলিয়া যাইবারও অন্যতম-_সম্ভবতঃ 
প্রধানতম কারণ। ফলতঃ কেবল এই ঘরের লোকগুলিই 
নহে, ভিতরে বাহিরে প্রায় সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে তরলের 
সংস্পর্শে একটু তরল হইয়! পড়িয়াছিল। 

গণেশপ্রসাদ প্রথমে প্রাঙ্গণ ও ভিতর ঘুরিয়া এ বড় 
ঘরেই গিরা উপস্থিত হইলেন। তিনি এ সব স্থানে বড় 
আসিতেন না, সহসা তাহার আগমনে ছুই একজন পরিচিত 
লোক খুব মাতিয়া! উঠিল। ওন্তার্দ পাইয়া ভারি আগ্রহ- 
সহকারে ধরিয়া বসিল। কিন্তু ওস্তাদজী কতকটা রুচির 
বৈপরীত্যে, কতকট। পাছে মজিয়া গেলে আসল কাজ হারান 
এই. আশঙ্কায় কিছুতেই ঘাড়াইলেন না। ওন্তাদদিগের সনাতন 
ওজর কণ্ঠের অসুস্থতার দৌহাই দিয়া রেহাই পাইলেন। 
দ্রব পদার্থটিও তাহাকে ককতার্থ করিতে আসিল। তিনি একটু 
সপর্শমাত্র করিয়াই তাহার মান রাখিলেন। শুধু কাজের 
গরজে এখন নয়, নিজের মেজাজেই গণেশপ্রসাদ সকল 
সময়েই এই তারল্যময়ীর সহিত মিশিতে কিছু অপটু। নান! 
বিষয়ের প্রসঙ্গ ও আলোচনার মাঝখানে তিনি খুব শান্ত 
ভাবেই রহিলেন। এমন যায়গা. দিলেন, যেখান হইতে 
ৰাহিরের দ্বার বেশ দেখিতে পাওয়৷ যায়। প্রবেশকালে 
পাস্থশালার কর্তার নিকট জানিয়াছিলেন, এ পর্যন্ত কোন 
সন্্রান্ত অশ্বীরোহী সেখানে আসেন 'নাই। পদবীর নিকট 
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হুইতে অশ্বারোহীর বেশ ও আকৃতির যে বর্ণন! পাইয়া ছিলেন, 
তাহার এক কড়ার সাদৃশ্তও কাহারও মধ্যে দেখিতে পাইলেন 
না। অবশ্ত তখনও নির্দিষ্ট সময়ের অনেক বিলম্ব ছিল। 
বড়যন্ত্রীদিগের উপস্থিতির লক্ষণও কিছু মিলিল না। সুতরাং 
কিছুক্ষণ গৌপ-পাকান ও মতলব-তাঁজাই ঠিক করিলেন। 
কথার আ্োত গড়াইতে গড়াইতে তখনকার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রেও 
আসিয়া পড়িল। যখন মদিরামুক্ত কণ্ঠে. সকলে নি নিজ 
অভিমত তারম্বরে প্রকাশ করিতে লাগিল, গণেশপ্রসাদ 
তাহাতে শুধু আমোদ নহে, একটা শিক্ষাও লাভ করিলেন। 
তিন বড় একটা সামাজিক গণডগোলে মিশিতে পারিতেন 
না। বাহিরে কর্মস্থল ও ভিতরে পদ্ধীর সংসর্গ ছাড়া, তাহার 
আর বড় বেশী আশ্রয় ছিল না। তাহার সঙ্গীতচচ্চাও 
প্রায়শঃ তাহার বিরামকক্ষের চতুফ্ষোণেই আবদ্ধ থাকিত। 
সুতরাং যাহা কেবল এতদিন গুনিতেন, আজ তাহা প্রত্যক্ষ 
করিলেন। আলোচনা রাষ্ট্রীয় প্রসঙ্গের দিকে ফিরিবামাত্র এত 
আমোদ ও রসিকতা যেন কোণঠাসা হইয়া গেল। সুরার 
মোহের মধ্যেও কি এক উত্তে্জন| জাগিয়৷ উঠিল। আমোদখজু 
তরযুগি সহস! কুটিল হইল, অলস নয়নে স্ফুলিঙ্ন ছুটিল, ত্রীড়া- 
চপল হস্ত মুষ্টি বদ্ধ করিল। ধাঁহীরা এতক্ষণ হরিণশাবকের 
স্তায় খেল। করিতেছিল, এক্ষণে লাঞ্চিত কেশরীর মত ফুলিয়া 
উঠিল। চিতোরের মুক্তিকামী গণেশপ্রসাদের লোচনে এদৃশ্ত 
বড় হুন্দর লাগিল। কিন্তু তাহা তিনি বেশীক্ষণ ভোগ 
করিতে পারিলেন না। একবার উঠিয়া পুনরায় প্রদক্ষিণ 
করিবেন কি না ভাবিতেছেন, এমন সময় প্রাচীরের দ্বারদেশ 
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হইতে কি একট! গোলমাল তীহার অবহিত কর্ণে খানি 
পৌঁছিল। 

গৃহ হইতে বহির্গত হুইয় গণেশগ্রসাদ তাহারই মত আরো! 
অনেক আক্কষ্ট দর্শকের সহিত দ্বারের নিকট আসিয়া 
দাড়াইলেন। দেখিলেন, এক দল নবাগত লোকের সহিত 
পাস্থশালার কর্তার ভারি বচসা সু হইয়াছে । দলে প্রায় 
দশ বার জন লোক, এবং দলটিও কিছু বিচিত্র রকমের। 
কেহ রাজপুত, কেহ পাঠান, কেহ সুসজ্জিত, কেহ অসঙ্জিত 
অনেকে অশ্বারোহী, ছুই একজন পদচীরী। বিবাদের কারণ এই 
যে, তাহারা সরাইয়ে প্রবেশ করিতে চার, সরাইয়ের কর্তা 
স্থানাভাবের ওজর দেখাইয়।৷ আপত্তি করে। আসল বিষয়টা 
এই যে, একেবারে সকল স্থান পূর্ণ হইয় গিয্নাছিল তাহা! নহে, 
অপরিচিত লোক বলিয়াই কর্তা তাহাদের স্থান দিতে অনিচ্কুক। 
উহারাও কতকটা তাহা! বুঝিয়াছিল এবং সহজে সম্মত না 
হইলে জোর করিয়াই প্রবেশ করিবে এইরূপ ভাব দেখাইভে 
ছিল। এদিকে সরাঈওয়ালাও কেবল একা নহে, কেহ 
গোপনে কেহ প্রকাশ্যে দর্শকদিগের মধ্যে অনেকেই তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিল। গতিক মন্দ দেখিয়া উহাদের মধ্যে 
যে প্রধান, সরাইওয়ালাকে একটু নিকটে যাইতে ইঙ্গিত করিল 
এবং যৃহন্বরে জানাইল যে, এক পলাতক তঙ্করের অনুসন্ধানে 
তাহারা আসিয়াছে । তাহাদের ভিতরে যাইতে না দেওয়া 
নিতান্ত অন্তায়। কিন্তু সরাইওয়াল মে কথায় ততটা বিশ্বাস 
না করিয়া তাহা! উড়াইয়' দ্দিবার চেষ্টা পাওয়ায় দলের 
নায়ক অগ্রত্য/ কি একট! পরোৌরীনার মত বাহির করিয়া 
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দেখাইল। আর বাধা চলেন! দেখিয়া. বাধাকারী এবার 
্বীকৃত হইল। তবে মুসলমানেরা অবস্ঠী কেহ ভিতরে যাইতে 
চাহিল না, তাহারা! সেই দ্বারের পার্থ বারাণ্ডায় গিয়া 
বসিল। 

দলের অপরাংশও চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া কোথাও 
কিছু সন্ধান পাইল না, শেষে তাহারাও আসিয়। সেই বারাক 
আশ্রয় লইল। ধুমপান ও গল্পগুজবে -কিছুক্ষণ কাঁটিল। 
রাতি ক্রমে বেশী হওয়ায় স্থানীয় লোকের! সরিয়া পড়িতে 
লাগিল। অবশেষে যাভাদের চাল নাই চুলা নাই, অথবা 
যাহাদের চাল আছে কিন্তু চুল ধরাইবার লোক নাই, 
কিংব! যাহার! চাল, চুলা এবং চুলা ধরাইবার লোক হইতে 
অনেক দূরে আসিয়াছে, তাহারাই কেবল সরাইয়ের এখানে, 
ওখানে, সেখানে ঝড়ে-ওড়া খড়ের মত পড়িয়া থাকিল। 
গণেশপ্রসাদের সব থাকিতেও সন্ধিনুত্রে আজ আর কিছুতেই 
অধিকার নাই, তাই তিনি দরজার অতি নিকটে স্থাপিত 
সরাইওয়ালার খাটিয়ায় দেহ বিস্তার করিয় নাক ডাকাইতে 
প্রবৃত্ব হইলেন। কিন্তু অন্ত দিন যেন্ুরে নাক ডাকে, আজ 
সেরূপ ডাকিল না। আজকার ডাকট৷ যেন কিছু অস্বাভাবিক । 
সকল ক্ষেত্রেই এই ডাকার সময় চক্ষুর সহিত নামিকার একট! 
বিশেষ সবন্ধ স্থাপিত হয়। সাধারণ নিয়ম, চক্ষু ঘুমাইলে তবে 
নাসিক জাগে। কিন্তু গণেশগ্রসাদে আজ ইহার ঠিক উপ্টা 
লক্ষণ দেখা দিল। অর্থাৎ উপাধানের আড়ালে নয়ন ছুইটি 
বেশ মিট্মিট করিতেছে, অথচ নাসিকার বাঁশি বানি! উঠিল। 
অন্ত দিন একজন কাজ বন্ধ করিলে, তবে অপরে কাজে 


২৮ হাষির। 

লাগে, আজ ছুইঞজনে এক সঙ্গেই লাগিরা গেল; সুতরাং নবাগত 
অতিথিদিগের কার্যকলাপ তাহার আর কিছুই অবিদিত রহিল 
না। দেখিলেন, কিছুক্ষণ পরে রাত্রি একটু প্রোটতার দিকে 
ঝুঁকিলে সেই নায়কটি নিজের দলকে ছুই ভাগ করিল। 
এক ভাগ সেইখানে রাঁখিয়৷ অবশিষ্টের সহিত অশ্বারোহণে 
কোথায় চলিয়। গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


্স্তভাবে হামিরের অশ্ব ছুটিলে, পরে যে এমন একটা 
ব্যাপার হইয়া গেল, তাহার তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন 
না। ক্রমে তিনি নগর অতিক্রম করিলেন এবং ইহার পশ্চিম 
সীমায় যে অরণ্য ছিল তাহারই পার্থে আসিয়। অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলেন। সেখান হইতে দুরে নগরের সান্ধ্য দৃশ্ে 
তাহার নয়ন আকৃষ্ট হইল। হামির পূর্ববাতিমুখে কিছুক্ষণ 
্বাড়াইয় মুগ্ধলোচনে সেই দৃশ্ত দেখিতে লাঁগিলেন। 

ষ্থুধে এ লোকবিশ্রুত চিতোর। অসংখ্য আত্মত্যাগের 
মহিমায় মহিমান্বিত। এখন যেমন সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার 
বক্ষ ছুড়িয়া অগণিত দীপ জলিয়া উঠিতেছিল, অতীত ভেদ 
করিয়া হামিরের হৃদয়ে কত শত-স্থৃতি তেদনি দীপ্তিমতী হইয়া 
উঠিল। ভূত ও প্রত্যক্ষের মাঝে যে এক বিশাল বিপর্ধায় 
ধীড়াইয়। ছিল, তাহা যেন -বিষধরের স্তায় তাহার মর্ে তীক্ষ 
দংঘ্র! বিধিয়। দিল। পুর্ণ জীবনের উচ্চশিখর হইতে পড়িয়া 


হাষির। ২ 


আজ সে চিতোরের কি দশা! অনাহারে, ক্লেশে, ছঃখে, 
অভিমানে আজ মে যেন এক মহা শরীরী মৃত্যু! যখন 
ভাবিলেন, এই মৃত্যুর ভিতরে আবার নৃতন প্রাণ আনিতে হইবে» 
আশায় বীরের অন্তর উচ্ছসিত হইল। নিদারুণ প্রত্যক্ষকে 
ঢাকিয়৷ ভবিষ্যৎ মধুর বেশে তীহার সম্মুথে দেখা দিল। এই 
পরিবন্তিত পটের শত সৌন্দর্যের মধো হামির দেখিলেন, একটি 
রমণীমূর্তি বেন জ্যোতির তুলিকায় ফুটিয়! উঠিল। মনে হইল, 
এ মূর্তি না থাকিলে সে পট যেন অপূর্ণ ও ছায়াময়। বনের 
অন্তরাল হইতে এই সময় একটি সন্্রাস্তবেশী লোক আসিয়! 
অভিবাদনপূর্ব্বক তাহার পার্খে দড়াইলেন। নবাগত বনচারী 
কহিলেন,-_ *প্রভূ, আজ হৃদয় দেখিলেন।” 

হাঁমির বিমনস্কভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার ?* 

বনচারীর নিকট এ প্রশ্ন যেন নিতান্ত অপ্রত্যাশিত বোঁধ 
হইল। পাছে কেহ কিছু ম্পষ্ট জানিতে পারে, সেই জন্ত 
তাহারা ভ্রমণের কালে প্রায় অলঙ্কারের ভাষায় কথা কহিতেন 
এবং পরস্পরের সন্বোধনও প্রচ্ছন্ন রাখিতেন। বনচারী তাই 
তাহাদের অভ্যন্ত ভীষার প্রতি হামিরের এরূপ অন্তমনস্কতা 
দেখিয়া! একটু বিশ্মিত হইলেন। কিস্ত আজ ইত্যবসরে 
একটা যে মহাকাও হইয়া গিয়াছে, তাহা তো বনচারী অবগত 
নহেন? আজ হৃদয়ের কথ শুনিয়৷ তাহার প্রভু যে নিজের 
বুকের দিকেও লক্ষ্য করিতে পারেন, তাহা তিনি কেমন 
করিয়া ভাবিবেন? কিন্তু হামির তাহার চিত্তবিক্ষেপ শরীক 
শুধরাইয়া বলিলেন,-- 
শা, দেখিয়া মনে হইল দেহের অন্থ্যারী বটে।” 


তক চামির। 


বনচারী। ইহা নিশ্চয়ই গুভশংসী। অন্তান্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
সম্পর্কে আপনার আশা অপ্রতিহত দেখিয়াছি। দেশের কেন্ত্ 
স্বরূপ চিতোরপরিদর্শনে যে তাহা দৃঢ়ীভূত হইল, ইহাতে আর 
প্রাণে আনন্দ ধরিতেছে ন!। 

হামির। তবে শোণিতের প্রবাহ হৃদয়ে আছে বটে, কিন্ত 
তাহার উপর এক প্রকাণ্ড প্রস্তর চাপান। এই বাধাটা 
সরাইতে না পারিলে আর প্রবাহে তেমন. ঝোর দাড়াইবে ন!। 

বনচারী। কংসের নিপাত না হইলে কি দেবকীর বুক 
হইতে প্রস্তর নামিবে? 

অপেক্ষাকৃত একটু নিম্বস্বরে বনচারী আরও কহিলেন, 
“মালদেবের দৈত্যলীলার অবসান হউক, দেখিবেন, সকল ভার 
দুরে ফেলিয়া চিতোর অচিরেই পাঠানের অস্ত্রের প্রতিঘাত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইবে। প্রভু কি প্রবাহই দেখিয়াছেন, 
তাহাতে কি উত্তাপ নাই?” 

হামির সাঁবেগে কছিতে লাঁঘিলেন, *শত শত অমূল্য জীবন 
ধে অগ্নিতে নিজকে আহুতি দিয়াছে; বূপ, যৌবন, আশার 
ইন্ধনে যাহা পরিপুষ্ট হইয়াছে ; গৃছে গৃহে যাহ পুজা ও সৎকার 
পাইয়াছে; এ যে সেই পুণ্যপ্রভ জহরাগ্মির নীলাস্কল। শত 
শত -সহচত্বী ও অনুচরীপরিরৃতা পন্মিনীর পবিত্র জ্যোতিতে 
যে অগ্নি অধিকতর জ্যোতিত্মান হইয়াছিল, এখনও যে তাহার 
জীবন্ত নিদর্শন চিতোরের বক্ষ- হইতে মুছিদ্া! যায় নাই। 
অগ্নি নিভিনাছে, কিন্তু তাহার উত্তাপ মিবারবাসীদিগের ম্খে 
মর্দে বিধিয়া রহিয়াছে।: অতীতের শৈত্য এখনও তাহার 
কিঞ্চিনাত্রও অপচয় ঘটাইতে পারে নাই।” 


হামির। ৩৯ 


একটু খামিয়া আরও উত্তেজিতভাবে হামিয় আবার বলিতে 
বাগিলেন,_ | 

*শুধু মিবার কেন, এ অগ্জি যে সমগ্র পৃথিবীগ্রাদী। শুধু 
রান্পুত কেন, এ অগ্নি ষে মানব মাত্রেরই আরাধ্য । এ যে 
পবিগ্রতার মহ! যজ্মে জীবনের পুর্ণাহুতি! এ যজ্ে আকাঙ্ষা 
নাই, জিগীষা নাই, ভোগেচ্ছ! নাই !. ইহ একান্ত নির্মল, নিষলঙ্ক 
ও নিষ্কাম! কাহার হদয়-_শক্র হউক, মিত্র হউক? ম্বজাতীয় 
হউক, বিজাতীয় হউক স্বধন্মী হউক, বিধন্মী হউক-_কাহার 
স্বদয় রাজপুতাঙ্গনার এই অলৌকিক আত্মোৎসর্গে না গলিয়! 
থাকিতে পারে ? মান্য যতদ্দিন মানুষ থাকিবে, ততদিন জহরের 
প্রদীপ্ত শিখা অতীতের অন্ধকারময় গহ্বর হইতে জলিতে জলিতে 
মানুষের অন্তর সন্তপ্ত করিবেই করিবে_- |” 

হামিরের কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ উচ্চতর হইতেছে দেখিয়! বনচারীর 
একটু আশঙ্ক। জন্মিলেও, বাধা দিতে ইচ্ছা হুইতেছিল ন1। 
কিন্তু সহসা! একটা যুদ্ধ মারুতহিলোল সে স্থানটা পুণ্পের 
সৌরভে একেবারে ভরিয়৷ দিল। ন্লগ্থতার স্পর্শে বুঝি হামিরের 
উচ্ছ্বাস একটু প্রশমিত হইল। তিনি কিছুক্ষণ মৌনভাবে 
রহিলেন। গন্ধের আত্রাণে পুণ্পের বর্তমানত৷ মনে আদিল। 
পুষ্পের স্রণে সেই অশোকস্তবকের ব্যাপারও জাগিয়া 
উঠিল। তখন সেই ত্তবকের সম্পর্কিত যাহ! কিছু ঘটন! 
প্রবল আোতের মত আসিয়া প্রাণ মন ভরিয়া ফেলিল। 
 স্বতঃই দক্ষিণ হস্তটা একবার উ্ীষে উঠিয়া! সেই সবদ্বে রক্ষিত 
পুদরগুলিকে অন্থুতব করিল। বনচারী প্রথমে তাহা ততটা 
ক্গ্য করেন নাই। কিন্ত হামিরের ছাত নামিবার কালে একটা 


৩২ | হানি়। 
দল বাতাসে উড়িয়া! বনচারীর বাছতে পড়িল। জ্যোৎল্া এখনও, 
পূ্ণরূপে না দেখ! দিলেও, অন্ধকার বেশ একটু পাতলা হইরা 
আসিয়াছিল। বনচারী সেই বাযুনিঙ্গিপ্ত দলটি অস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন ' এবং অঙ্গুলি দ্বার! স্পর্শ করিয়া একটু চমত্রুত হইলেন। 

উর্ধে নীলাকাশে নক্ষত্র: অলিতেছে, নিয়ে লতায়, পাতায়, 
গল্পবে, শাখায় খগ্যোতকুল প্রশ্কুরিত হইতেছে । পূর্বাশার 
অধরে যে সিত হান্তটুকু দেখা দিয়াছে, তাহারই সংস্পর্শে 
্রক্কৃতিও একটু হান্তময় হইয়া উঠিনাছে। কুম্থমের মৃছ সৌরভে» 
গবনের ন্িগ্ধ হিল্লোলে, অর্থালোকে, অর্ধান্ধকারে সেই প্রশান্ত 
বনভূমি যেন স্বপ্রদৃষ্ট মায়ারাজ্যের আকার ধারণ করিয়াছে । 
হামির তাহা মুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, 

“জলধর, খতুসংহার পড়িয়াছে ?* 

জলধর দেখিলেন, আজ তাহার প্রভুর আলাগ ও আচরণ 
কিছু নৃতন ধরণের ।: উফীষে ফুলের গুচ্ছ, প্রসঙ্গও কাব্য- 
রসাশ্রিত। জলধর উত্তর দিলেন, 

"এখন বড় মনে পড়ে না। রিপুসংহারের উত্তেজনার 
তলে বুঝি খতুসংহারের স্বৃতিটুকু ডূবিয়। গিয়াছে ।” ্‌ 

হামির আবেগসহকারে বলিতে লাগিলেন, গ্বাহ৷ ভুলিয়াছ, 
তাহার অভিনব সংস্করণ একবার এক্ষণে প্রকৃতির মধ্যে 
দেবেখিয়। লও। গ্রন্থে যাহ! বিভিন্ন বর্ণনার মধ্যে ন্যস্ত আছে, 
এখানে তাহা একীভূত হইয়!.গিয়াছে। জগতের তিল তিল 
বিভিন্ন সৌন্দধ্য লইয়া দেবতার! নাকি এক অনুগ্রমা রূপসী 
গড়িয়াছিলেন। প্রক্কৃতি এখন বিভিন্ন খতুর বিভিন্ন গুগ- 
সমঠীর সমবায়ে যেন এক নুতন খ্ঁতুর সৃষ্টি করিয়াছেন। 


হামির। ৩৩ 


এখানে শৈত্য আছে, মাধুর্যয আছে, গালতীর্য আছে। আলোকে, 
আধারে, গন্ধে, উচ্ছাসে যেন এক নূতন জগৎ নামিয়া আমিয়াছে।” 

জলধর এবার পূর্ববাপেক্ষা গম্ভীরভাবে কহিলেন,_*যিনি 
নৃতন চক্ষে দেখেন, তাঁহারই নিকট এ নৃতন। অপরে 
ইহার নবীনত্ব কিছুই খুঁজিয়া পায় না। আপনি যে সমঠির 
কথা বলিলেন, তাহা! বাহিরের ততটা নয় যতটা ভিতরের । 
স্তরে যদি এই মাধুরীর সমবায় না ঘটে, তবে প্রকৃতি কি 
তাহ! দেখাইতে পারে ?” 

হামির। যাহীই হউক, ইহারও অস্তিত্ব আছে। ইহা 
কি নিভাজ কল্পন! ? - 

জলধর। যতদিন না ভাঙ্গিয়৷ যায়, ততদিনই ইহা সত্য ? 

একট! দীর্ঘ শ্বাস যেন জলধরের হৃদয় উচ্ছ সিত করিয়া! 
উঠিতেছিল। জলধর তাহা নিরোধপূর্বরক স্বাভাবিক কণ্ঠে 
কহিলেন, পপ্রভু, বোধ হয় প্রস্থানের সময় হইল ?” 

হামির যেন প্ররুতিস্থ হইয়া উত্তর দিলেন, “আমি কোন 
বনাশ্রমে প্রসাদ পাই আজ গুরুদেবের সকাশে রাত্রেই যাইব। 
তুমি গৃহে প্রত্যাগমন কর 1” 

কিন্তু জলধর প্রথমে ইহাতে সন্ত হইলেন না। সঙ্গে 
যাইবার জন্ত একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
সহজে অন্তকে বিপনন ঝ। ক্ষতিগ্রস্ত কর! হমিরের মত লোকের 
কাক্গ নয়, তিনিও জলধরের প্রস্তাব কিছুতেই অনুমোদন 
করিলেন ন|। প্রতৃর সহিত বেশী বাক্যব্যয় কর! ভাল দেখায় 
না, কাজেই জলধর হামিরকে একাই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


স্বষ্তাপঞ্চমীর চন্দ্র গগনমার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। 
বিশ্বের ভা্ডে এতক্ষণ যে মসী পোর! ছিল, সেটা ফেলিয়া 
এখন যেন তাহাতে পারদ ঢালিয়৷ দেওয়া হইল। প্রকৃতির 
কোণে ও কানায় একটু আধটু কালি লাগিয়া থাকিলেও 
পথ, ঘাট, বন মাজিয়! ধুইয়। একরূপ পরিশ্দুট হইয়া উঠিল। 
সুঙ্্ সুক্ম অবয়ব লক্ষিত না হইলেও, মোটের উপর প্রকৃতির 
আক্কৃতি বেশ নয়নরোচক হুইয়! ধড়াইল। 

এই দৃশ্যের ভিতর দিয়া ছয় জন অশ্বীরোহী তীরবেগে 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে। বাতাসে তাহাদের বেশভৃষার ক্লথ অংশ 
সকল উড়িতেছে। পরিকরে আঁবন্ধ তরবারি খাপের ভিতরেও 
মহ ঝন ঝন করিতেছে। অশ্বঙ্ষুরের কঠোর দ্রুত আঘাতে 
নিশার নিম্তব্ধ বক্ষ কীপিয়। উঠিতেছে। কিন্তু এখন তাহারা 
সম্ভবতঃ গম্যস্থানের নিকটে আসিল, তাই গতিবেগের অনেক 
হাস হইয়া গড়িল। এতক্ষণ যে ঘন নিশ্বাসের মাঝে কথাবার্তা 
চাপা ছিল, তাহা এক্ষণে একটু মৃছু হইবার অবসর পাওয়ায় 
একজন অপরকে কহিল,__*বলি, লাগছে কেমন সখী?” 

সেখজী রসিক লোক। কৃছ্ছিল, ” বেশ একটু মিঠেকড়া |” 

প্রথম। এমন ভেজাল রকম কিমে? . | 
. দ্বিতীয়। মিঠে এই জ্যোৎামাথান বাতাস টুকু, কড়া এই 
দৌড়ান আর হ্াপান। 


হামির। . ৩৫ 


তৃতীয় ব্যক্তি যোগ দিয়! বলিল, “্নত্যি-_-এমন রাত্রে কি 
প্র মারামারি ধরাধরি মানায়?” 

চতুর্থ। কেন হে, কোমলের সঙ্গে কি একটু কড়া থাকা 
মদ? 

চতুর্থ ব্যক্তি নৃতন বিবাহ করিয়া কাজের খাতিরে -প্রবাসে 
ছিল। তৃতীয় ব্যক্তি তাহাকে উত্তর দিল, *তুমি বুঝি তাই 
নরম প্রেদটাকে বিরহে কড়া করে তুলতে এখানে এসেছ? 
ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি।» 

পঞ্চম ব্যক্তি আর থাকিতে পারিল না। বলিয়া উঠিল, 
এরুচির কথা যদি বল্লে, তবে এখন নরম বিছানায় গরম 
স্বপনই ভাল লাগে। আমি হয়ত এতক্ষণ দেখতাম, ইন্দ্রের 
কোন অপ্সরা আমার কণ্ঠে বরমাল্য দিতে এসেছেন।» 

পঞ্চম ব্যক্তির চল্লিশ পার হইলেও সঙ্গিনী মিলিয়! উঠে 
নাই। প্রথম ব্যক্তি সংসারী লোক। বৃদ্ধা্ুলি নাড়িয়৷ কহিল, 
"যদি কেহ আসে, তবে সে রস্তা। ভায়ার আমার বোধ 
হয় গরম ত্বপন থেকে গরম চিতাতেই উঠতে হবে। আসল 
ন্াগাট!। বুঝি আর এ জন্মে ঘটবে না।” 

ষষ্ঠ একজন পাঠান-বংশধর। একটু গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক। নিজে যে একটা মহাবীর এইরূপ চালও খুব 
চালিত। মে এসব হাল্কা কথায় যোগ দিতেছিল না। 
বোধ হয়, মাথায় প্রকাণ্ড বিজ্ঞতার বোঝা থাকায় এগুলোর 
প্রবেশ করিবার পথও ততট! ছিল না। প্রথম ব্যক্তি পাঠান 
বীরকে লক্ষ্য করিয়৷ কহিল,__“্উনি যে ভারি চুপচাপ। মনে 
মনে কেল্লা জয় কর্ছেন নাকি ?” 


৩৬ .. হাদির। 

পাঠান কহিল, ”তোমাদের যেমন কাজে, কথায়ও তেমনি 
বাড়াবাড়ি। এই যে এক কথা স্ুুকু করলে, ইহার আর 
বিরাম দেখতে পাই না।» 

প্রথম ব্যক্তি রাজপুত। কহিল, "কি করি ভাই, ভগবান 
হাত দিয়াছেন, কাজ করি মুখ দিয়াছেন, কথ! কই। বেদে 
কেন কোরাণেও ইহাতে কোন পাপ লেখে না।” 

পাঠান। তা বলে এতটুকু বিষয়ে এতখানি কথা, এতটুকু 
কাজে এতখানি নোরগোলে কি ফয়দা? 

প্রথম। কথার সম্পর্কে না হয় একটু দৌষ ধরে লওয়া 
গেল। কিন্ত কাজে আবার হলো কি? 

পাঠান বুক ফুলাইয়াঁ বলিল, “কেন, একটা শিয়াল ধর্তে 
এতগুলোকে টেনে না! আনলে কি হতে! না?” 

প্রথম। ওঃ, এই তোমার ছুঃখ। তা তখন না হয় 
আমর! ছুটে ছড়া কাটবো, তুমি একাই ধরে বাহবাটা 
লইও। 

তৃতীয় ব্যক্তি একটু ইঙ্গিত করিয়া বলিল, প্সেই দিনের' 
মত না কি? তা হলে তো বাছার সেইরূপ কাদামাথাই 
সার হবে।” 

অন্ত একদিন এইনূপ কাজে পাঠান পিটান দিতে গিয়া 
কাদায় লুটাপুটি খাইয়াছিল। তৃতীয় ব্যক্তি সে ক্ষেত্রে উপস্থিত 
ছিল। সুতরাং দে সেই ঘটনার উল্লেখ করায় পাঠান ভারি 
চটিয়া গেল। কি যে বলিবে তাহার কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল ন।। শেষে চীৎকার করিয়। উঠিল, এবি অত 
জায়গা পাও না? জান না, তখন বর্ধাকাল?* : ; 


হাদির। ৩৭ 


তৃতীয় ব্যক্তি বাধা দিয়া বলিল, “হা ভাই, ভুল হয়েছে বটে, 
তবে,কি না এখনো তো ধুলায় পা আটকাতে পারে। তা 
তোমার যেমন প| পিছলায়, আমার জিবটা না হয় একটু 
সেইরূপ পিছলে কথাটা বলে ফেলেছে। এতে কি আর এত 
চটুলে ভাল দেখায় ?” 

প্রথম ব্যক্তিই দলপতির কাজ করিতেছিল। বলিল, “এই 
তে! সেই পথের ত্রিবেণীতে আসা গেল।: এ ছুইদ্দিকের যে 
দ্রিক দিয়াই আল্গুক এখান দিয়ে যেতেই হবে। খুব সম্ভব 
ত্র তড়াগের জলে ও তীরের ঘাসে অশ্বারোহী অশ্বটিকে 
একটু তাজাও করতে পারে। সন্ধ্যার ছায়! পড়লেও, তখনই 
তাহার ঘোড়াটিকে যেন কিছু পরিশ্রাস্ত দেখেছি। আমরা 
কিন্ত আর ওদিকে যাব না। প্র বনের মধ্যেই একটু 
গা-্টাকাভাবে থাক। যাক।” 
: পঞ্চম ব্যক্তি একটু চমকিত হইয়৷ বলিল, প্দুরে একট। 
কি শব শোন! যেতেছে না?” 

সকলেই কান পাতিয়া৷ শুনিল। প্রথম ব্যক্তি কহিল, 
শঠিক বটে, বোধ হয় তোমার বিয়ের ঘটকই আস্ছে।” 

এই দলপতি আর কেহ নয়, এ সেই হরিসিংহের 
অনুচর। সরাইতেও ইহার একবার দেখ! পাওয়। গিয়াছিল। 
সে এইবার তাহার দল লইয়! যথাস্থানে ঘাটি পাতিয়া বসিল। 
ক্রমে দূরের শব নিকটে আমিল। ক্রমে একজন অশ্বারোহী 
নয়নপথে পড়িল। অনুচর চিনিল, এই সেই অজেয়প্রতাপ 
হাঁমির। হামিরের অশ্ব বাস্তবিক সেদিন খুবই খাটিয়াছিল। 
ঘলপতি যাহা আশ! করিয়াছিল, তাহাই ঘটল। হামির সেই 


৩৮ .. হামির। 
স্থানে পৌছিয় প্রিয় বাহনটিকে ছূর্বাদলে ছাড়িয়া দিলেন এবং 
নিজে তড়াগের ধারে বসিয়৷ বারি-সংস্পর্শশীতল বায়ুর ব্যজনে 
বড় স্ুখান্ুভব করিলেন। কিন্তু অর্থটি আহারে তেমন যেন 
মন দিল না। মাঝে মাঝে উৎকর্ণ হইয়া ঘুরিতে ফিরিতে 
লাগিল। দলপতি হামিরের নিদ্রাকর্ষণেরও অপেক্ষা করিত, 
কিন্ত অশ্ের প্ররূপ অস্থিরতায় পাছে তাহার মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হয়, এই আশশঙ্কীয় শীঘ্রই সদলে আসিয়া তাহাকে 
ঘেরিয়৷ ফেলিল। 

মুহূর্তমধ্যে কোষ হইতে কৃপাণ বীরের বজনৃষ্টির আশ্রয়ে 
চন্ত্রকরণে ঝকমক করিয়। উঠিল। যে খুব গায়ের কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছিল, সে সেই অক্কতদার প্রোড়। বোধ হয 
মনে করিয়াছিল, অন্ত্রধানা সহসা হাত হইতে কাড়িয়া বাহাছুরী 
দেখাইতে পারিলে, একটা বড় গোছ শিরোপা মিলিবে ॥ 
এবং তাহাতে একটা অপ্সরা যোটাইবারও বেশ সুবিধা হইবে। 
কিন্ত হঠাৎ তাহার মাথাট! দেহ হইতে ব্চ্যিত হইয়৷ পড়ায়, 
বন্ধুর অভিশাপটাই ফলিয়! গেল। তার পর প্রবাসীর নব- 
পরিনীতা ভাধ্যা বিধবা হইলেন। পাঠান বীর দুইটা প্রাণ- 
পাখীকে উড়িতে দেখিয়! উর্ধস্বাসে নিজের অঙ্থের দিকে ছুঠিল। 
দলপতি দেখিল, অপর ছুই জন এখনও ফ%ীড়াইয়া আছে বটে, 
কিন্তু গ্রতিদন্ধীর প্রবল অসির মুখে পদমাত্র অগ্রসর হয় কাহার 
সাধ্য! সে তখন একটু দূরে "রিয়া গেল। পূর্ববে সেখানে 
একটা ধনু ফেলিয়া! রাখিয়াছিল, তাহা! এখন তুলিয়া শর 
যোজনা করিল। কিন্তু যেমন ছুড়িতে যাইবে, অকম্দাৎ বনের 
মধ্য হইতে একটা বর্ষা আসিয়া তাহার দক্ষিণ বাহুতে বিধিল। 


হামির। তন 


তীর খসিয়। মাটিতে পড়িয়া গ্নেল। সে দেখিল বৃক্ষের 
অন্তরাল হইতে একজন অস্ত্রধারী তাহাদের দিকে ক্ষিপ্রগতিতে 
আমিতেছে। অবশিষ্ট আক্রমণকারীর। এবার ক্ষতের রক্তে 
চারিদিক রঞ্জিত করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে পলায়ন দিল। হাঁমির কিংবা! 
নবাগত অস্ত্রধারী তাহাদের আর অনুসরণ করিলেন ন|। 
পাঠানবীর যাহাই বলুক, ধাহার বিরুদ্ধে গুপুচরদিগকে 
পাঠান হইয়াছিল তাহার তুপনায় তাহাদের সংখ্যা বড়ই কম 
বলিতে হইবে। হরিসিংহ ইহা যে বুঝেন নাই তাহা নহে। 
তাহার মতলব ছলে কিংবা কৌশলে যদি সিংহকে ধর! 
কিংবা মারা যায়। সম্মুখ যুদ্ধে যে অশ্বারোহী হামিরকে 
বহু লোকেও কায়দা করিতে পারিবে না, তাহা তিনি 
জানিতেন। দলপতিও প্রথমে কৌশলেই কাজ সারিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, শেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


সেই বনচারী জলধরই এই নবাগত অন্ত্রধারী। তাহাঁরও 
অশ্ব সেই বনের মধ্যে বাধা ছিল। হামির যখন তাহাকে 
নির্ধন্ধসহকারে বিদীয় দিলেন, তখন নিতান্ত অনিচ্ছা সবেও 
তিনি গৃহের দিকেই ফিরিতেছিলেন। কিন্তু পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিতে না করিতে নূতন ঘটনা-শ্রোত তাহাকে অন্তদিকে 
টানিয়া লইয়৷ গেল। পূর্বে যে সরাইয়ের কথা বলা হইয়াছে, 
জলধর যখন তাহার সমীপবর্তী হইলেন, সেই সময় দুর হইতে 


৪5 | হাষির। 
একাধিক অঙ্ের পদধবনি তীহার শ্রুতিমূলে পৌছিল। এমন 
রাত্রিকালে এরূপ দলবদ্ধ হইয়া কাহার! যাইতেছে, জানিবাঁর 
জন্ত তিনি একটু অন্তরালে থাকিয়া অপেক্ষা করিলেন। 
হামিরের অন্বেষণে হরিসিংহের প্রেরিত যে চরগণ পাস্থশালায় 
গিয়াছিল, জলধর গৃহে ফিরিবার কালে তাহাদিগকেই দেখিতে 
পাইলেন। অন্তরাল হইতেই তিনি তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিলেন এবং যদিও তাহাদের কথাবার্তা স্পষ্ট তত শুনিতে 
পাইলেন না, তথাপি যে ছুই একটি শব্দ তাহার কানে গেল, 
তাহাতেই তাহার হৃদয়ে প্রবল সন্দেহের উদ্রেক হইল। জলধর 
অশ্ব সেই স্থানে রাখিয়া, তাহাদের অলক্ষ্যে পশ্চাতে থাকিস 
তাহাদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার! 
সরাইয়ে প্রবেশ করিলে, জলধর তৎপগার্বস্থ কোন নিভৃত স্থানে 
বসিয়া রহিলেন। আবার যখন তাহারা সরাই ত্যাগ করিয়! 
পুরীর বহির্ভীগে চলিয়া গেল, তিনিও নিজের অশ্থে আরঢ় 
হইয়। গুপ্তভাবে তাহাদের অনুবর্তন করিলেন। পরে তাহার! 
যখন অর্থ হইতে নামিয়। হামিরকে ঘিরিয়া ফেলিল, তখন 
জলধরও যথাসময়ে উপস্থিত হইয়৷ বৃক্ষান্তরাল হইতেই উদ্যত- 
ধনু দলপতির প্রতি বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন। 

হামির এখন নগর অপেক্ষা নিজের বিরাম স্থানের কাছেই 
আসিয়াছিলেন। এবার তিনি সমস্ত অবগত হইয়া জলধরকে 
নিজেই সঙ্গে করিয়া লইলেন।"-তাহার! জ্যোৎমাপ্লাবিত পার্বত্য 
ভূমির উপর দিয়া চলিলেন। ক্রমে পথ খুব বন্ধুর ও বক্র 
হইয়া আদিল। 

কোথাও বৃক্ষশ্রেণীর অবকাশে ক্রমোক্নত পথে জ্যোৎম। 


হামির। ৪৯ 
আসিয়া পড়ায় তাহা একটা শ্বেতবর্ণ নিম্নগামী শ্রোতের মত 
দ্বখাইতেছে। কখন বা একটা দুরস্থ চারণভূমি অতি 
গুভ্র হুক মেঘে ঢাকা গগনখণ্বৎ প্রতীয়মান হইতেছে। 
ক্রমোক্নত অরণ্যের উপর স্থানে স্থানে থগ্ঠোতের বিকাশে মনে 
হইতেছে, যেন প্রক্কৃতিদেবী একখানা চুমকি-বসান সাদ! 
কাপড় পরিয়া আনতদেহে দাঁড়াইয়া আছেন। অরণ্যের মধ্য 
হইতে যে অবিরাম বিশ্লীগান উঠিতেছে, কচিৎ ছুই একটা 
বন্ত জন্তর আন্ফালনে তাহা ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । কোথাও বা 
নির্বরিণীর একঘেরে সুরে, কখন দুই একট! শিথিল প্রস্তর- 
খণ্ডের অথবা ছুই একটা পন্ক ফলের পতনে একটু বৈচিত্র্য 
আনিয়া দিতেছে। ক্রমে ছুই একটা বাসগৃহ দেখিতে পাওয়া 
গেল। হামির কোন আঘাত পান নাই বটে, কিন্ত হত 
ব্যক্তিদিগের শোণিত তাহার পরিধেয়ে লাগিয়াছিল। তাহা 
পরিবর্তন করিতে ও অশ্ব ছুইটিকে রাখিতে হামির একজন 
গৃহন্বামীকে ডাকিলেন। প্রভুর আজ্ঞাক্রমে জলধর অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু কির বাইবামাত্র পথের একটু অন্তরে একট 
বৃক্ষতল হইতে কে যেন বিক্ৃতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি 1” 

জলধর উত্তর দিলেন “আমি জলধর |” 
ইহার পর আর কোন সাড়া শব্দ পাইলেন ন। কিন্ত বৃক্ষের 
অভিমুখে ছুই এক পদ ফেলিবামান্র একটি বালিক৷ উচ্চকণ্ঠে 
“হাসিয়া জলধরের সন্মুখে জ্যোত্শালোকে আসিয়া দীড়াইল। 
ঘুমের ঘোরে যে ছুই একট! পাপিয়। বনের মাঝে কখন কখন 
ডাঁকিতেছিল তাহারই মত মিষ্ট সুরে কহিল,__ 
“আর আমি চপলা।” 


৪২. হামির। 

চপল প্রকৃতিতে বালিকা হইলেও বয়সে তত নহে? 
বাস্তবিক সে যোড়শবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। কিস্তু প্রকৃতির 
মুক্ততার মাঝে বর্ধিত উদ্বাম-স্বভাব সে আজও ত্যাগ করিতে 
পারে নাই। তাই এখনও সে কি দিবসে, কি নিশায়, শ্বচ্ছন্দে 
তাহাদের আবাসস্থানের চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইত। জ্যোত্্লাঁ 
রাত্রি পাইলে তাহার আর আনন্দের সীমা থাকিত না। 
এখনও রজনী শেষ হইতে বিলম্ব থাকিলেও, আজও সে 
চন্ত্রীলোকে তখনই ফুল তুলিতে বাহির হইয়াছিল। চপল! 
নিজেকে বালিকাই ভাবুক আর যুবতীই ভাবুক কিন্তু যখন 
সে তাহার পূর্ণ, দীর্ঘ, সঙ্কৌচমাত্রহীন দেহ্যষ্টি উন্নত করিয়া 
স্ধাংশুকিরণন্নাত হইয়া দণ্ডায়মান হইল, তখন মুগ্ধ জলধরের 
আর বাকাম্ফ্তি হইল না। 

জলধর দেখিলেন যেন মায়াবলে জ্যোৎনারাশি জমাট বীধিয়া 
সহসা! তাহার সম্মুখে রমণী-মুত্তি পরিগ্রহ করিয়৷ দীড়াইয়াছে। 
যেন খানিকটা খুব কাল মিশমিশে মেঘ তাহার পার্থে বাতাসে 
কেশের মত ছুলিতেছে। বিছ্যতের তীক্ষতা ফেলিয়া শুধু 
ওজ্জল্য লইয়া যেন সে প্রতিমার নয়ন গড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। 
সেই চাঞ্চল্যে ঈষৎ স্কারিত সুগঠিত নাসিকা, সেই চন্ত্রুকলার 
নিয়ে ছুইটি কাল রেখার মত--যাহা খুব ক্ষীণও নহে খুব 
প্রসরও নহে এবং যথাসম্ভব বক্র ও দীর্ঘ__এমন ত্রযুগ, সেই মৃদ্ধ 
হান্তে ঈষৎ বিভক্ত ুস্ম অথট পরিপুষ্ট অধরোষ্ঠ, সেই তেজ-. 
স্বিনী অথচ কোমলম্পর্শ৷ বতার মত ছুইথানি ত্রীড়াচপল হস্ত 
যাহা চম্পকতুল্য অঙ্কুলিতে চম্পকু লইয়া খেলা করিতেছিল ১ 
সংক্ষেপতঃ সেই সুকুমার স্থকৌমল দেহ্যষ্টির যেখানেই সেই 


হামির। ৪ 


মায়াবিষ্ট " দর্শকের নয়নপাঁত হইল, তাহাই যেন অনৈসর্ণিক 
নস্ট বলিয়া মনে লাগিল। জলধরকে মৌনী দেখিয়া! বালিকা 
সহাস্যে বলিল, পজলধর, ছুইদিন না দেখিয়াই আর চিনিতে 
পারিলে না ?” 
নীরব প্রতিমা এবার মান্থষের কঠে কথা বলায় জলধরের 
 বিভ্রম একটু কাটিল। বলিলেন, “কেমন করিয়া চিনিব? তুমি 
যে নিত্য নৃতনরূপে দেখা দাঁও, চপলা !” 

চপলা। কেন? আমার দেহটা কি ইহারই মধ্যে দ্বিগুণ 
না ত্রিগুণ হইয়া গিয়াছে! আকাশের চপলার মত শুধু 
আমার পরিবর্তনটাই দ্রতগামী নাকি? তাহা হইলে আমার 
নাম চপল! না রাখিয়া এই পরিবর্তনটাকে চপলা' নাম দিলে 
ভাল হয়। আমি জানি, আমি ছুটিতে পারি বলিয়াই আমি 
চপল! । 

জলধর। শুধু ছুটিতে পার বলিয়া ত নম্ব__পড়িতেও পার 
বলিয়া। 

চপলা।. তা তো ছুটিতে গেলেই, পড়িতেও হয়। ফে 
চুপটি করিয়া! ঘরের কোণে বিয়া থাকে, সেকি আর পড়ে? 

জলধর দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, “্চপলা, সেইরূপ 
থাকাই ভাল ছিল। তা হইলে তুমি ছুটিতেও না৷ আর 
গড়িতেও না 1” 

চপলা। না ছুটিয়াও তে! গড়া যায়। 

পরে হন্তস্থিত চম্পকগুলির মধ্য হইতে করেকটা বাছিয়া 
বলিল, “কেন, এগুলির তে! পা নাই, কিন্ত 2 
তলায় পড়িয়াছিল।» 


৪৪ হামির। 


প্যাহাদের চৈতন্ত নাই, তাহারা জানে, তাহারা পড়িয়াছে, 
তাই বুঝি ভাবনার শুকাইয়া গিয়ান্থে। কিন্তু যাহীর চৈতন্ত- 
আছে, সে পড়িয়াছে কি না জানে না, তাই চিন্তার লেশমাত্রও 
তাহাকে ম্পর্শ করে নাই। কিন্তু এ না জানাই তো ভাল। 
মুঢ় আমি, কেন জানাইতে চাহি !” 

ফুলগুলিকে লক্ষ্য করিয়৷ জলধর মনে মনে বলিতে যাইয়াও 
অনেক শব্দ অর্দস্মুট স্বরে উচ্চারিত করিয়া ফেলিলেন। চপলা 
তাহা কতক শুনিয়া বলিরা উঠিল, “ও, তুমি আমাকে বাজপাখী 
মনে করিযাছ। পে যেমন আগে শিকারের সন্ধান জানে, 
তারপর পড়ে ।” 

জলধরের স্থবুদ্ধি তাহাকে থামিতে বলিল। কিন্তু জলধর 
ভাবিল আরো! একটু ব্লিলে ক্ষতি কি, ওতো! কিছুই বুঝে 
না। জলধর নিরাশার মাঝেও একটু হাসিয়া বলিল, 
“পাথীটা বাদ দিলেও চলে। তাহা হইলে তোমার সঙ্গে 
খাটেও বেশ ।” 

চপল! একটু ভাবিয়া উত্তর দিল “কি? শুধু বাজ? 
ঠিক ঠিক, আকাশে থাকিলেই চপলা-_পড়িলেই বাজ। ত৷ 
আমি পড়িলাম কোথায়?” 

জলধর। মেঘের চপলা' মাটিতে আসে। তুমি মাটির 
চপলা, তোমার গতি ঠিক উল্টা। সর 

চপল! হাসিয়া উঠিল। বলিল, "আমি কি তবে মেঘে 
গিয়া পড়িলাম? না, না, তবে তো জল হয়৷ যাইতাম। 
আর ইন্দ্রের হাতীগুলো৷ আমাকে চারিদিকে ছড়াইয়া! দিত।” 

জলধর এখনও বুঝিলেন না। বদি মনের কথা বলিয়! 


হামির। ৪৫ 


লাভ নাই, তবে তাহার উল্লেখ কেন? কিন্তু একজন তৃষ্ণা- 
তুর যেমন সমুদ্রকূলে বসিয়া নিষিদ্ধ লবণান্ত জল স্পর্শ 
করিবে না স্থির করিয়াও ঢল ঢল নীলামুর পানে সভৃষ্চ- 
লোচনে না তাকাইয়৷ থাকিতে পারে না, জলধরেরও সেই 
দশা হইল। জলধর জানিতেন যে, তাহাদের সেরূপ আলাপে 
কোন ফল নাই, তথাপি তাহ! ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন 
না। যেন নেশার মত তাহাকে তাহা ঘেরিয়৷ ধরিয়াছিল। 
জলধর বলিলেন, «কেন জলধর”-_কথাটা একটু যেন সারিয়! 
আবার রলিলেন, "কেন মেঘ কি তোমাকে ধরিয়া! রাখিতে 
পারে না? না, না, পারে না বটে, তুমি যে উত্তাপহীন।” 

চপলা এবার হঠাৎ জলধরের হাতের উপর হাত রাখিল। 
কোমল দৃষ্টিটা ঠিক তীহার মুখের দিকে ফিরাইয়৷ কহিল, 
“কই, দেখ দেখি, তোমার চেয়ে আমার হাত কি ঠাণ্ড| ? 

চগলার সেই দৃষ্টিতে জলধরের মনে তাহাদের প্রথম 
সাক্ষাতের দৃশ্ঠ জাগিয়া! উঠিল। সেদিনকার দৃষ্টির সঙ্গে এই 
দৃষ্টির যেন বড় সাদৃশ্ত আছে। নবীন শিষ্য গুরুগৃহে যাইতে 
দেখিল, এক অনুপমা কিশোরীর অঞ্চলে একটা গুলের কীটা 
চারিদিকে জড়াইয়া ধরিয়াছে, সে যেন এক! ছাড়াইয়। উঠিতে 
পারিতেছে না। কি এক কোমল ভিক্ষাপূর্ণ কটাক্ষে সে 
পথিকের দিকে চাহিল। কণ্টকারৃত গোলাপ যেন বলিল, 
"আমাকে এ কীটাগাছ হইতে তুলিয়া লও।” কিন্তু চপলার 
সে তৃষ্টি শেষে অশনি হইয়া জলধরের বক্ষে পড়িল। 

এক্ষণে চপলার সেই স্পর্শে মুগ্ধ জলধর নিজেকে একেবারে 
ভূরিলেন। বিশাল জগৎখানা তাহার সমুখ হইতে কোথার 


৪% হামির। 


উড়িয়া গেল! জলধরের চক্ষে আর এখন কেহ নাই, কিছুই 
নাই। দেশ নাই, সমাজ নাই, অধীনতা। নাই, বন্ধন নাই। 
আছে শুধু তাহার এক মুক্ত সর্বগ্রাসী প্রেম। জলধর 
অন্ত্মুগ্ধবৎ চপলার অংশোপরি বাম হস্ত স্থাপন করিলেন। 
রসনা যেন কাতরস্বরে হৃদয়ের ব্যথা জানাইতে যাইতে ছিল, 
কিন্তু তখনই তাহার হাতে চপলার কণ্স্থ রুদ্রাক্ষমাল! ঠেকিল। 
একি? তাহা কি চপলার সংস্পর্শে বিদ্যুতে ভরিয়! গিয়াছে? 
সেই অক্ষমালার অন্ুভবমাত্রেই জলধর সত্যই বিছ্াৎস্পৃষ্টবং 
হাত উঠাইয়৷ সরিয়! দড়াইলেন। নিদারুণ সত্য তড়িছি- 
কাশের মত হঠাৎ তাঁহার সম্থুখে আবিভূর্ত হইল। মোহাম্ধ 
জলধর এতক্ষণে যেন চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, তাহাদের মিলন 
'যে একান্ত অসম্ভব। কোনকালে, কোনস্থানে তাহা সাধিত 
হইবে না। চপল সন্যাসী কন্তা ত্রাঙ্গণ কন্তা, জলধর রাঁজ- 
পুত। চপল! সেদিন যে তাহার পিতার এ একছড়া অক্ষমাল! 
পরিয়৷ বাহির হইয়াছিল, তাহ! হইতেই সমস্য ব্যাপার লুন্ধ- 
চিত্ত জলধরের সমুখে যথাসময়ে প্রতিভাত হুইয়৷ উঠিল। 
তীব্র অন্ুশোচনায় রাজপুত দ্বীভূত হইলেন। যে অসংঘত 
করে চপলার অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিলেন, সমস্ত ক্রোধ যেন 
তাহার উপর আসিয়৷ পড়িল। তৎক্ষণাৎ কোটি হইতে ছুরিকা 
লইয়! যেন তাহার শাস্তি বিধানার্থ প্রেই- হাত লক্ষ্য করিয়া 
তাহা সজোরে নামাইলেন। কিন্তু ছুরিকা সম্পূর্ণ নামিবার 
পূর্বেই চপল! ঝুকিয়! জলধরের বাহু ধরিয়া ফেলিল। তাহাতে 
ক্ষত তত গভীর হইল ন! বটে, কিন্তু তবুও চপলার কেশের 
বে একট| গুচ্ছ এই গোলযোগে জলধরের হাতে আসিয়া 


: সামির ৪৪ 
পড়িয়াছিল--সেও যেন বাধা দিতেছিল-_-তাহা! ভেদ করিয়া 
ছুরিখানা লক্ষ্যস্থলে একটু বসিয়া গেল। কেশ সরাইয়৷ চপল! 
দেখিল, তাহা হইতে দূর দর ধারে রক্ত ৮: চপলা 
কহিল, “উন্মত্ত, এ কি করিলে!” 

চপলার ত্বর এবার আর তো! চপলা বালিকার মত নয়! 
তাহা যেন ক্ুদ্ধ আবেগে কাঁপিতেছে। চপল! তখনই ছুই একট! 
পাতা তুলিয়া করতলে মর্দিত করিল এবং তাহা ক্ষত স্থানে 
বসাইয়া নিজের অঞ্চল হইতে কাপড় ছি'ড়িয়! বাধিয়৷ দিতে 
_লাখিল। জলধর এখন নির্ব্বাক, শান্ত,-_যেন সমাধিগ্রস্ত । আর 
মোহও নাই, অন্ুতাপও নাই। চপলাও নীরবে আনত- 
নয়নে জলধরের হাতে কাপড় জড়াইতেছে। কাপড় রক্তে 
সিক্ত হইয়া! উঠিতেছে, না গুধু তাহাতে! নহে, উপর হুইতে 
সুই এক ফোটা অশ্রজজলও তাহাকে ভিজ্লাইয়া দিল। জলধর 
তাহা লক্ষ্য করিয়া! অপর দিকে মুখ ফিরাইলেন। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


ফিরিয়া জলধর দেখিলেন, দূরে এক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী । 
নির্ভীক বীরের হৃদয় এবার কীপিয়৷ উঠিল। সত্যই কি গুরুদেব 
সব দেখিয়াছেন! সন্গ্যাসী ডাকিলেন,-- 
প্চপলা।” 
 অনানীকে দেখ জলধরের হাত একটু সরিষা যাওয়ায় যে 
বাধনটুক বিপর্যস্ত হইয়াছিল, চপল! তাহা! ঠিক করিতে করিতেই 


৪৮ হাষির। 


বলিল, “যাই বাবা, জলধরের হাতে আঘাত লাগিগছে, তাই 
ওষধ বাধিয়। দিতেছি।” 
বাধা শেষ হইলে, জলধর গিয়া গুরুপদে প্রণাম করিলেন। 
গুরু আশীর্বাদ করিয়া স্িপ্স্বরে কহিলেন, প্বৎংস, যে হস্ত 
চিতোরের পাশ মুক্ত করিবে, তাহাকে অযত্ব করিও না।” 

এই সময়ে হামিরও আসিল! উপস্থিত হইলেন। জলধর 
দৃস্বরে যুক্তকরে উভয়কেই বলিলেন, “আপনাদের কাছে দাসের 
একটি নিবেদন আছে। শুনিবেন কি?” 

গুরুদেবকে একটু অন্যমনস্ক দেখিয়া হামিরই অগ্রে উত্তর 
দিলেন, "্জলধর, তুমি যে শত খাণে আমাকে বীধিয়াছ। 
তোমার এমন কি কথা! আছে, বাহা আমি গুনিব না?” 

জলধর। যহারাণা, এ ছদ্মবেণী জীবন আর বহিতে পারি না। 

চিতোরের সিংহাসনে আরূঢ় ন! থাকিলেও, হামিরকে তাহার 
প্রজার! মহারাঁণ বলিয়াই সম্বোধন করিত। আর প্রচ্ছন্নতার 
প্রয়োজন নাই, 'তাই এক্ষণে জলধর হামিরকে মুক্তভাবেই 
সম্ভাষণ করিলেন। হামির কহিলেন, ”ও বেশ তে শীঘ্রই 
থনিয়৷ যাইবে। ইহাতে আর চিন্তা কেন?” 

জলধর। ক্ষমা করিবেন প্রভু, আমার যেন ইহা অসম 
হইয়াছে। সিংহের প্রজা হইয়া! শুগীলের রাজ্যে আর কত 
দিন বাদ করিব? 

এবার গুরুদেব কহিলেন, “জলধর, শুধু তোমার কেন, 
এরূপ আক্ষেপ কি আমাদের অনেকেরই নয়? সমুখেই দেখিতেছ, 
মহারাণা শ্বয়ংই যে আজ নিজের বেশে, "নিজের স্থলে অধিঠিত 
নহেন। আর--* 7 
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: একটু হাসিয়৷ নিজেকে লক্ষ্য করিয়া! পুনশ্চ বলিলেন, “আর 
এই সন্ন্যাসীর সাজের নীচেও যে কপটতা৷ থাকিতে পারে নাঃ 
তাহারই ব! ঠিক কি। ঘটনাচক্রে অনেককেই এখন কোন . 
না কোন প্রকারে একটু ছদ্মবেশী হইতে হইয়াছে ।” 

জলধর তথাপি নিজের জেদ বজায় রাধিয়! কহিলেন, “চরের 
বেশ ঘুচাইয়। এ দাসকে প্রভুর প্রভুর অনুচরের বেশে সাঁজাইলে কি 
চলে না?” 

সন্যাসা। কিস্তু তোমার কাজ তো সোজা নয়। তাহ! 
কাহার উপর অর্পণ করিবে? 

জলধর ভাবিতেছ্ছিলেন, এইরূপ চরের কাজ করিতে গেলেই 
তো নিয়তই সন্যাসীর গৃহে আমিতে হইবে। এই তীহাদের 
প্রধান মন্ত্রাস্থান। আবার তে। নিয়তই সেই মুখ নয়নে 
পড়িবে। আশঙ্কায় জলধরের হৃদয় কীপিয়৷ উঠিল। কে 
জানে, সেই দৃষ্টি আবার যদি সেইরূপ মায়া রচনা করে। 
তাহার কার্য যে অন্তের দ্বারা চলিতে পারে, ইহাও 'জলধর 
জানিতেন। চিতোর ছাত়িয়। প্রকান্তে হামিরের দলে আসিলে, 
জলধরের সহস। বিশেষ ক্ষতি হইবে, এই ভাবিয়াই যে হামির 
শ্নেহবশতঃ তাহাকে এ অবধি সেরূপ করিতে দেন নাই, 
ইহাও তিনি বুঝিতেন। সঙ্ন্যাসীর প্রশ্নোত্তরে জলধর এবার 
যেন কিছু উত্যক্ত হইয়! বলিলেন, প্লুকোচুরির কি এখনো 
প্রয়োজন আছে? ুক্তক্বপাণে চিতোর লইবার সময় কি এখনও 
আসে নাই?” 
_ হামির অঙধরের এরূপ উদ্দামভাব কখনও দেখেদ নাই, 
তিনি কিছু বিশ্মিত হুইলেন। ঙ্ন্যাসী নীরব গহিলেন বটে, 
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কিন্তু তাহার মুখমগ্ুলে বিস্ময়ের ভাব :দেখা গেল না। জলধর 
হামিরের সে বিন্ময়ের অর্থ বুঝিলেন। জানু পাতিযা 
কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, প্প্রভৃ, দাসের অনেক দোষ ক্ষমা 
করিয়াছেন। এবারে এ আব্দারটুকুও সহিতে হইবে। 
মন্ত্রণার কাজ হইতে আমাকে রণক্ষেত্রে পাঠাইয়। দিন। 
আমার অপেক্ষা অনেক নিপুণ চর আপনি পাইবেন।* 

হামির জলধরকে উঠাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "জলধর, ঠিক 
করিয়! বল, তোমার কি এমন কোন শক্ত আছে, যাহার 
উপর দেশ-লুঠনের স্থযোগে তুমি প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছা 
কর?” 

জলধর মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, পন! প্রভূ, সভ্য বলিতেছি, 
আমার সেরূপ কোন শক্র নাই। আমি নিজেই আমার 
শক্র (” 

ন্্যাসী এবার. জলধরের হাত ধরিলেন। কহিলেন, “বল, 
এ শক্রকে বিনাশ করিবে না” 

জলধর কথাটা পরিষ্কার বুঝিলেন না। জিজ্ঞানা! করিলেন, 
শকোন্‌ শত্র ?” 

সনন্যাসী। এই যে বলিলে, তুমি তোমার শক্রু। বল, তুমি 
তোমাকে বিনাশ করিবে না।, 

জলধরের এবার ঠিক ধারণা হুইল;সন্যামী তবে সকলই 
বুবিয়াছেন। জলধর মরমে মরিয়া! গেলেন। মাথা ছেটে করিয়া 
রহিলেন, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। 

সন্ন্যাসী আবার বলিলেন,“জলধর, সম্মুখে বিসতীর্ঘ কারধযক্েত্র-_ 
কত বিরোধ, কত বিপদ, কত প্রলোভন। আবার কত আশা, 
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কত সম্পদ, কত জয়। এ সকল অবস্থার ভিতরে নিজের 
সুখ দুঃখ তুলিয়৷ মনে রাখিও, এ জীবন চিতোরের উদ্ধার- 
কার্যেই উৎসর্গ করা হইয়াছে। যদ্দি সেই মহা অনুষ্ঠানে জীবন 
খায়, কিছু ক্ষতি নাই। কিন্তু বল, কখন আত্মবিনাশ করিবে 
না। বল, কখন মৃত্যুর জন্য, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে যাইবে 
না। জানিও, তাহা হইলে দেবতার উদ্দেশে দান আবার 
নিজের হাতে লওয়া হইবে। ইহ! অপেক্ষা আর গুরুতর পাপ 
কি আছে!” 

জলধর দেখিলেন, সন্ন্যাসী তাহার অন্তরের কথ! টানিয়া 
বাহির করিয়াছেন। তিনি তো এইরূপেই জীবনটাকে শেষ 
করিতে চাহিতেছিলেন। অমানিশার অন্ধকারের মত তাহার 
নিজের ছুঃখ আর এক সন্দেহের মেঘে যেন গাঢ়তর' হইয়া 
উঠিয়াছিল। ছুরির ক্ষতের উপর চপলার সেই অশ্রু যেন 
তীহার হাতে এখনও বিধিয়া রহিয়াছে । সত্যই কি সেই 
বালিকাও তাহার প্রতি অন্থক্তা? তাহা! হইলে তো তাহার 
মৃত্যু ভিন্ন আর কোন পথ নাই। যদি কোন মোহের মুহূর্ে 
তাহারা ছই জনেই প্রবৃত্তিআোতে ভািয়া যায়! এদিকে 
সন্ন্যানীর সেই উপদেশও জলধরের মর্শে গিয়া আঘাত করিল। 
এই ছুই বিপরীত উদ্দেস্তের সংঘর্ষে সহসা তাহার মুখ হইতে 
কোন উত্তর বাহির হইল না। 

সাদী তাহাকে নীরব দেখিয় বলিলেন, *জলধর, তু 
রাজপুত, গুরুর আজ্তা লঙ্ঘন করিবে?” রর 

একটু রহন্তময় ভাষায় পুনরায় বলিলেন, প্যাহা বলিয়াছি, 
তাহাতে স্বীকার কর। কোন আশঙ্কা নাই। এ ব্রতের 
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শেষে তোমাকে এমন মন্ত্র দিব, যাহাতে সব ক্ষোভ দূরীতৃত 
হইবে” 
.. মন্ত্রের আশীর নহে, কারণ জলধর জানিতেন, এমন কোন 
মন্ত্র নাই, যাহ! তাহার ছিন্ন হৃদয়কে ঘোড়া দিতে পারে, উহা 
র্্যাসীর একটা প্রবোধবাকা মাত; কিন্তু তাহার জীবনের 
অধিকারী তিনি যে নিজে নহেন, তাহা যে চিতোরলক্মীর 
অর্থ্যরূপে প্রদত্ত হইয়াছে, এই ভাবিয়াই জলধর আর গুরুর 
কথা ঠেলিলেন না। সন্ন্যাসীর চরণম্পর্শ করিয়া কহিলেন, 
“গুরুদেব, তাহাই হইবে ।” 

গুরুদেব বলিলেন, পদেখিও, রাজপুত কখনও সত্য ভঙ্গ করে 
না।” 

হামির লবিশেষ কিছুই হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। 
আবার জলধর আপনা হইতে যখন কিছু ভাঙ্কিলেন না, তখন 
সে বিষয়ে আর বেশী আন্দোলনও অসঙ্গত। হামির কেবল, 
এইমাত্র বুঝিলেন যে, কোন এক দারুণ বেদনা জলধরের 
মর্মস্থল বিদ্ধ করিয়াছে। তবুও সময়ে যদি তাহার কিছু প্রশমন 
হয়, এই ভাবিয়। হামির সম্গেহে বলিলেন, "জলধর, সপ্তাহ পরে 
আনিও। তোমার যেরূপ অভিরুচি সেইরূপ কার্যেরই ভার 
লইও। এখন চল, একটু বিশ্রাম করিবে” 
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অতি প্রত্যুষে গণেশপ্রসাদ গৃহের দিকে চলিয়াছেন। 
অরুণের রথের চুড়াটা দেখ! দিয়াছে মাত্র। ভাঙ্গা চাদখানা 
আকাশে মিটমিট করিতেছে এবং তাহার আলোকে ত্রব্বু- 
জাতের ছায়৷ এখনও পুর্বাভিমুখী রহিয়াছে । তবে সে ছায়ায় 
_বিকাশোন্থুখ প্রভাতের শুভ্রত৷ পড়ায়, তাহা ক্রমশঃ মিলাইয়া 
যাইতেছে।: পাখী জাগিয়৷ গান শুনাইবার অন্ত স্বর ভাজিতেছে, 
কুল ফুটিয়া রূপ দেখাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। উষা 
উঠিয়া জগত্মঞ্চে অভিনয়ের জন্য যে একটু সাজিতেছিল, তাহার 
সে সাব্রকরা প্রায় শেষ হইয়৷ আসিল। পবনের দেহ একটু 
সিক্ত থাকিলেও, তাহ! যেমন শুকাইতেছে, তাহাতে আর নূতন 
শিশির বড় পড়িতেছে ন|। নিদ্রিত পথ ঘাট ক্রমে ছুই এক 
জন পথিকের পদশবে জাগিয়৷ উঠিতেছে। ওন্তাদ্জী যাইতে 
যাইতে ভাবিতেছেন, কোন্‌ রাগিনীটা একটু ভ্রমরকণ্ঠে আলাপ 
করা যায়। কিন্তু ভাবন! হইতে তাহাকে আর কাজে নাদিতে 
হইল না, 'সহলা গশ্চাদ্দিকে কতকগুলা ঘোড়ার ক্ষুরের শব 
উঠিল। গত রাত্রির ঘটনায় তিনি কিছু সন্দিখ ছিলেন। 
অলক্ষ্যে থাকিয়! ব্যাপারখান! কি দেখিবার আশায় একটু 
পাঁশ কাটিয়া ফ্রাড়াইলেন। অনতিবিলঘ্বেই চারিজন অস্বাকোহী 
পথ দিক, চলিয়া গেল। .গণেশগ্রসাদ চিনিলেন, ইহারাই 
'মেই মধ্যরাত্রে পান্থশীলায় ছৃষ্ট অভিথিবলের : একাংশ 


৫৪ হামির। 


অশ্বীরোহীরা মন্থরগতিতেই যাইতেছিল, গণেশপ্রসাদ অন্তরালে 
থাকিয়াই কিয়ৎক্ষণ তাহাদের অন্ুবর্তন করিতে পারিলেন। 

আহত দলপতিকে মধ্যে রাখিয়া তাহার ছুইজন সঙ্গী 
ছুইপাশে যাইতেছিল, যেন কোন ওয়োজন হইলে, তাহার! 
তখনই সাহাষ্য করিবে। তৃতীয় ব্যক্তি সেই পাঠান বীর। 
নে সকলের পশ্চাতে ছিল। দলপত্তির পার্বস্থ একজন 
অস্বারোহী তাহাকে বলিল, “কি হে, এতক্ষণ আগে আগে 
আসছিলে, এখন পেছুলে কেন?” 

সে কোন উত্তর দিবার পূর্বেই অপর পাশের লোকট! 
কহিল, “এখন ফর্সা হয়েছে, বর্ধার ভয় তো নাই।» 

প্রথম। ভর্যাই বাকি। দিনেই কি তাহার! ভরায়? 

পাঠান প্রথমে কিছু কথা কহিল না। একবার মাথাটা! 
ঘুরাইয়, কোন গুপ্ত বর্যাফলক তাহার দিকে উদ্ভত হইয়াছে 
কি না, তাহাই বুঝি ত্রস্তভাবে দেখিয়া লইল। কিন্তু কাটা, 
গোপনে সারিতে গিয়াও সঙ্গীদের দৃষ্টিতে ধর! পড়িয। গেল। 
অনি একট! হান্তের রোল সঙ্গীদের দাড়ীগুলা ও তৎসন্ধে 
পাঠানের  অন্তরটাও নাড়িয়। দ্বিল। ইহাতে দাড়ীগুলা শন 
যথাস্থানে সর্িবেশিত হুইল বটে, কিন্তু অস্তরটা সেই নাড়া 
ঘাটুকু খাইন্জ। বেশ একটু কীপিতে লাগিব। পাঠান হৃদয়ের, 
সে ম্পন্দনটুকু ঢাকিয়। বলিল, *আ, ঘোস্ষ্টা: ভারি নেতিযে 
পড়েছে ।* 

প্রথম। তা এত ছোটালে আর পড়বে না? 

দ্বিতীয়। বাপরে, মেকি দৌড়! এত" হাকাহীকি ত. 
কি প্রবোধ মানে! . . . .- 


হাষিয়। ৫৫ 


পাঠাম। সত্য সত্যই. .ঘোড়াটা৷ ভারি তীতু। 
প্রথম। হোক, পুষিয়ে গেছে, সওয়ার তে! খুৰ সাহসী? 
তা না থামলেই হতো। একেবারে রাজপুত্রের কাছে 


গৌরবের মুকুট পরে বসে থাকৃতে, আমরা গিয়া দেখে চক্ষু" 


ভুড়াতাম। 

দ্বিতীয়। তবে কিন! এখন মাথায়: মুকুট নেবেন, ন! 
আস্ত মাথাটাই দেবেন সেইটাই আগে ঠিক. কর! চাই। 

পাঠান এবার একটু ভীত হুইয়৷ বগিল, “কেন ভাই, 
আমার তে সেখান থেকে চলে যাবার ইচ্ছ! একটুও ছিল 
না। তোমরাই তো আমাকে তাড়ালে।» 

প্রথম । দেখ, এখন উন্ট। চাপ আমাদের ঘাড়ে । আচ্ছা, 
কার ঘাড় কত শক্ত, সময়ে বোঝা যাবে। 

পাঠান এবার ভারি ভালবাসা দেখাইয়া বলিল, “সে কথ! 
কি আমি রাজপুত্রকে বল্তে যাচ্ছি। দোষ ভ্রটি সকলেরই আছে, 
নিজেদের ভতর মিল থাকলে, তাহ! আর জানতে পারবে 
কে?” ূ্‌ 

দ্বিতীয়। ব্যাপারট! কি বুঝলাম ন|। 

পাঠান। আরে, সেই যে মনে নাই। আমি যেমন 
ধরতে যাব, তোদর। অমনি আমার লমুখে গিয়ে দ্রীড়ালে। 
বার যে কাধ তাকে তাই কর্তে দিতে হুয়। নহিলে সব 
পণ্ড হয়ে যায়। | | 

একটু কৃত্রিম রোষে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “কমন যিখ্যাবাদী 
জিবটাকে ইচ্ছা হয় খণ্ড করে ফেলি।” ০ 

প্রথম: ব্যক্কি অন্ুপ্রাস মিলাইয়া বলিল» “তুমিও হেমন, 


৫৬ হামির। 
ভণ্ডের সঙ্গে আর বেশী যগ্ডামি করে কি হবে। পার তো৷ 
শুধু দাড়ীটা ধরে একটু লণ্ড ভণ্ড করে দাও ।” 

পাঠান এবার বিশেষ তয় পাইল। কি জানি ছুইজনে 

২ "মিলিয়া যদি কিছু করিয়াই ফেলে। বলিল, *না ভাই, এখন 

ভুলটা ভেঙেছে । গোলমালে কি হতে কি হয়েছিল, তাহা 
কিশিদ্ব স্থির করা যায়? এখন ঠিক মনে আসছে 
বটে। তোমরা তে। নও, সেই ছু'টোই আমাকে আটকে- 
ছিল। বেটার ভেবেছিল, আগে টপকে গিয়ে বাহাছুরী 
নেবে। যেমন কর্ন তেমনি ফল। জানও গেল, শিকারও 
ভাগলো।” 

আহত দলপতি বলিল, “কেন আর বকছো। তুমি বে 
এমন বস্ত তা আমি আগে জানতাম না। চল, সে কাজের 

_ পুরস্কারটা এখন তোমাকেই দেওয়! যাবে।” 

পার্খস্থ ব্যক্তিকে পরে কহিল, “মে লোকটা কে, 
তোমরা কেহ চিন্তে পারলে 1” | 

, দ্বিতীয়। আমার তো একটু সন্দেহ হয়। 

" দ্বলপতি। কাহাকে? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দলপতির দিকে ঝুকি মৃদুস্বরে কি বলিল। 
বলপতি ও তৎপার্খস্থ সঙ্গী কেবল তাহা শুনিতে পাইল। 
ব্ললপতি কহিল, “আমারও মনে টা আস্‌্ছে। চিতোরের 
মধ্যে সে বর্ষায়ও অদ্বিতীয় ।* 

প্রথম। সে কি হে, লোকটা কি: সিস্র কর্বে। বেশ 
ধে বিষয়-সম্পত্তি-ওয়ালা। | | 

দ্বিতীয়। ভালই, আরো বাড়বে। অমন ভাকাতের 


সথামির। ৫৭ 


সর্দীরটাকে হাত করতে পারলে, অনেকে অনেক কা গুছিয়ে 
নিতে পারে। 

প্রথম। চোরের উপর বাটপাঁড়ও আছে, ভায়!। 

ঘিতায়। ধরা পড়লে তো। যারা আগুতে চায়, তারা 
কি এত ভয়ে ভয়ে পাবাড়ায়? 

প্রথম। কিন্তু ভাই রাজা লোকটাকে খুব খাতির করে। 

দ্বিতীয় অনুচ্চন্বরে কহিল, পণতবে জেনো, নিশ্চয়ই এর 
ভিতর কিছু গলদ আছে। দাদা, রাজার প্যাচ ভারি জটিল। 
যার তার খোলবার সাধ্য নাই। যেখানে দেখবে আজ পিঠে 
হাত, জানবে সেইখানেই ছু"দন পরে গল! ধার” 

প্রথম। যাই হোক, তা হলে তো এখন লোক চেন! 
দ্ায়। সকলকেই দেখছি এখন মুখস-পরা বলেই ভেবে নিতে 
হবে। ঃ 
দ্বিতীয়। যে দিন-কাল পড়েছে কাহাকেও বিশ্বাস নাই। 
সন্ুধে দেখতে দিব্য মেবশাবকটি, কিন্তু আড়ালে একেবারে 
আন্ত নেকড়ে বাঘ। 

দলপতি এবারে বলিল, “ইহাতে আমাদের কিছু ক্ষতি 
দেখি না। নকল ছিড়ে আসল বার্‌ করতে পারলে আমাদেরই 
বেশ চল্বে।” 

উহাদের অনেক কথাই গণেশপ্রসাদের শ্রতিগোচর হইল। 
যাহা হউক, তিনি একটা উতৎকণ্ঠী হইতে রক্ষা পাইলেন। 
হামিরের প্রতি গণেশপ্রসাদের সহানুভূতি থাকিলেও, বাহৃতঃ 
কোন প্রকারে তাহার দলের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
না। পান্থশালায় রাত্রি নাপন করিয়া হামিরের সম্বন্ধে কোন 


€৮ হামির। 


ংবাদই তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কি করিয়৷ ফে 
তাহা৷ পারিবেন, ইহারও কিছু ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছিলেন না। হঠাৎ দৈবক্রমে এই সুবিধা মিলিয়া গেল। 
গৃহে গিয়া গৃহিণীর সকাশে সব নিবেদন করিলেন। শুনিয়! 
শান্তা ভারি খুনী হইয়া কহিলেন, “যাও ওস্তাদজী, এখন তুমি 
তোমার শেষ পদটা ধরগে।” 

গণেশ । এখন অপরকে ধরিব কি, নিজে ধরায় না 
পড়ি। 

সত্যই গণেশপ্রসাদ দণ্ডায়মান পত্বীর পার্থে বসিয়া কথা 
বলিতে বলিতে ঢুলিজেছিলেন। শ্রান্তা কহিলেন, “তাই তো, 
শরারট। যে নিতান্ত গরগদ হইয়। পড়িয়াছে। দেখো, গানের 
পদট। ছাড়িয়। দিয়া! যেন মানুষের পদটা ভাঙ্গির। দিও না। 
এখন উঠ, গৃহিণার রর্দ অপেক্ষা এখন খট্রাঙ্গের সঙ্গটাই বেশ 
ডাল লাগিবে।” 

অচিরেই গণেশপ্রদাদের নাক এবার আমল স্থরে বাজিতে, 
লাগিল। শান্তা হত্যবসরে একবার রাজবাড়ী গিয়া! উৎকষ্টিতা 
শিবানীকে সব জানাইয়া আসিলেন। 

ওদিকে অকৃতকার্য গুপ্তচরেরাও প্রভাতে হরিসিংহের, 
নিকট সমস্ত জ্ঞাপন করিল। ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া হুরিসিংহ: 
তৎক্ষণাৎ সেহ বন্দীকে কারাগার হইতে -আনাইলেন। দৃস্তে 
দত্ত পেষণ করিয়া কহিলেন, “প্রবঞ্চক, সব ব্যর্থ করিলি !” 
বন্দী জিজ্ঞাসা করিল, “অশ্বারোহীকে ধরিতে পারেন 
নাই?” রি 
হরিসিংহ। তোর চক্রেই তে! সে পলাইল। 


হামির। ৫৯ 


বন্দী যুক্তকণ্ঠে বলিল, এমূর্থ, সন্ধান জানিলেই বা তোমাকে 
ৰলিব কেন! ৃ 

হরিসিংহের আপাদমন্তক প্রতিহিংসায় জলিয়া উঠিল। 
তরবারি তুলিয়া কহিলেন, "এ ছলনার ফল তবে ভোগ'' 
কর্‌।” 

বন্দী উৎফুল্ল মুখে হাসিয়া কহিল, “হরিসিংহ, এ জীবন 
অতি তুচ্ছ। যে শুভসংবাদ পাইলাম, তাহার বিনিময়ে ইহার 
মূল্য কিছুই নহে ।” 

রাক্ষসস্বভাব হরিসিংহের করে বন্দীর জীবন অচিরেই 
শেষ হইল । লোকচক্ষুর অগোচরে এইরূপ কত আত্মদান 
জগতে সাধিত হয়। ইতিহাসের 'অধিকার অতি সামান্ত। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


আলাউদ্দিনের অত্যাচারে কয়েক বৎমর মাত্র চিতোর বিধ্বস্ত 
হইয়াছে । রাজপুত বারদিগের যে হৃদরশোণিত সমরক্ষেত্র 
রঞ্জিত করিয়াছিল, তাহা ধুইয়৷ গিয়াছে, কিন্তু অগ্ভাপি চতুর্দিকে 
অস্থপুঞ্জ জাত্মদানের জীবন্ত নিদর্শন প্রত্যক্ষ রাবিয়াছে। 
জহরব্রতের পবিত্র অগ্নি নিভি় গিয়াছে, কিন্তু কত স্থলে তন্মস্তপে 
রাজপুত নারার সাহছন ও সতীত্ব মৃত্তিমান রহিরাছে। অসংখ্য 
বীরবৃন্দের সহিত রাণ। লক্ষণপিংহ স্পরিবারে প্রাণ দ্বিলেন» 
অসংখ্য নারীগণের সহিত পদ্মিনী অনলে পুড়িলেন ) তথাপ্পি 
ভাগাদেবত৷ স্ুগ্রসন্ন হইলেন না! । চিতোর পাঠানের আঁধকার- 


৬৪ হামির 
ভুক্ত হইল। একজন স্বজাতিদ্রোহী নীচাশয় সামন্ত তাহার 
দিংহাসনে অধিরূঢ় রহিল। ইহারই নাম মালদেব। 
_. এই মালদেব যেমন স্বার্থান্ধ তেমনই কুচক্রী। স্বার্থের খাতিরে 
তিনি সবই করিতে প্রস্তত। প্রতিপক্ষের দমন ও অবমাননাকল্সে 
নানা উপায় উদ্ভাবনেও তাহার মস্তিষ্ক সদাই উর্ধর। বিজরী 
পাঠান এই মালদেবকেই বাছিয়া নব অধিকারের শাসনকর্তা 
নিয়োগ করিলেন। আলাউদ্দিন বুঝিয়াছিলেন এই সামস্তের ভিতরে 
এমন কোন উচ্চবৃত্তি নাই, যাহার প্ররোচনায় তিনি মুক্তি ও 
পাশকে প্রভেদ করিতে পারেন। তাহাকে যতই অষ্টপৃষ্ঠে 
বাধা হউক, চিতোর ও অর্থ পাইলে, তিনি কখন তাহা! ছিড়িতে 
চেষ্টা পাইবেন না। আলাউদ্দিনের এ ধারণ! বাস্তবিক মালদেব 
চির-অক্ষুপ্নই রাখিয়াছিলেন। মালদেবের অনেক সন্তান থাকিলেও, 
তাহার কার্যের প্রধান সহায় ছিলেন মধ্যম রাজকুমার হরিসিংহ। 
এই হরিসিংহের পরিচয় কতক পাওয়া গিয়াছে, মালদেবের 
ভ্োষ্টাত্মজেরও বিষয় পরে জানা৷ যাইবে। তাহার নাম বনবীর। 
হুরিসংহ যেমন পিতার প্রকৃতি পূর্ণরূপে পাইয়াছিলেন, মালদেবের 
অপর সস্তানেরা সেইরূপ কিছুই পান নাই। 

মধ্যম অজয়সিংহ ব্যতীত রাঁণ৷ লক্ষণসিংহের সকল পুত্রই 
সেই ভীষণ সমরে একে একে জীবন আহতি দিয়াছ্িলেন। পুজ্রের 
আগ্রহসব্বেও রাগ! শ্নেহাধিক্যবশতঃ তাঁহাকে সহোদর দিগের 
অনুগামী হইতে দেন নাই। চিতোর পাঠান কর্তৃক কবলিত 
হইলে, অজয়সিংহ কৈলবারায় যাইয়া আশ্রয় লইলেন। এই 
কৈলবারা চিতোরের কিছু দুরে আরাবল্লির সান্ুদেশে স্থাপিত 
একট নাতিবিস্বৃত জনপদ। আদি অসভ্য জাতিদিগের ইহা 
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বাসস্থান। নৈসর্গিক শোভার ইহা আধার। কোথাও হরিৎ 
শঙ্তক্ষেত্র বাতাসে ছলিতেছে, কোথাও শ্যামল চারণভূমিতে 
মেধগবাদি চরিতেছে, কোথাও নির্মল নির্বরিণী কলনাদে 
দিগস্ত ভরিয়া! ছুটিতেছে। বিজন অরণ্যে এবং ছুরারোহ পর্বত- ' 
মালায় এই প্রদেশ অতি ছুরধিগম্য। সহসা কেহ যে ইহার 
কুট পন্থা ও গিরিসম্কট অতিক্রম করিয়া ইহাতে প্রবেশ করিবে, 
দে উপায়.নাই। 

অজয়সিংহ এই নিরাপদ স্থানে আসিয়। বাস করিলেন। 
তাহার সহিত তাহার ছুইটি পুত্রও ছিল। অজযসিংহ নিয়ত চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, কেমন করিয়া চিতোরের উদ্ধারসাঁধন হইবে। 
এখন তিনি নিতান্ত নিঃসহায় ও নিঃসম্বল। ক্রমে তাহার 
লোকবল বাড়িতেছে বটে, কিন্তু তাহা শিক্ষিত ও অগণিত শব্র 
চমূর প্রতিদবন্বী হইতে অনেক বিলম্ব। তাহার জীবদ্বশীয় যে 
তিনি কিছু করিতে পারিবেন, এমন আশা নাই। বার্দক্যে ও 
চিন্তায় তাহার শরীর ক্রমশঃ অক্ষম হইয়া পড়িতেছে। কাহাকে 
যেতিনি এই পবিত্র উদ্ধারব্রতের ভার দিয়া যাইবেন, তাহাও 
দেখিতে পাইতেছেন না।২ তাহার পুত্র ছুইটির মধ্যে কাহারও 
এমন ইচ্ছা! ও শক্তি নাই যে, এই ব্রত পালন করিতে পারে। 
ক্রমে সমস্ত কৈলবারা তাহার অধীন হইয়াছে, কিন্ত ইহার যোগা 
উত্তরাধিকারী .কে? 

এমন সময় তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর অরিসিংহের পুত্র হামিরের 
তিনি সন্ধান পাইলেন। একদা মৃগয়্াকালে অরিসিংহ এক 
রুষকছুহিতার অদ্ভুত শক্কিসদর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। হামির এই মহাবীরধ্যবতী রাজপুত মহিলার 
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গর্ভসন্তৃত। তিনি এক্ষণে মাতুলালয়ে কষকদিগের মধ্যে বাস 
করিতেছিলেন। অজয়সিংহ তাহার গুণগ্রাম শ্রবণে তাহার প্রতি 
বড়ই আকুষ্ট হইলেন। তীাহাঁকেই এই মহৎকার্যের উপযোগী 
' অন্তর বলিয়া মনোনীত করিলেন। 

হামিরকেই অজয়সিংহ উত্তরাধিকারী করিবেন জানিয়! 
তাহার পুত্র দুইটি মনোদ্বঃখে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। দ্বিতীয় 
স্বজনসিংহ দাক্ষিণাত্যে গিয়া যে বংশতর-রোপণ করেন, তাহা! 
হইতেই ভবিষ্যতে মহারাষ্থীযস শিবাতীর উৎপত্তি। পথিমধ্যেই 
নাকি উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত হওয়ায় জ্যেষ্ঠ আজিমসিংহের জীবনলীলার 
অবসান হয়। ওদিকে হামিরের প্রতাপ ও প্রতিভা দিন দিন 
অদম্য ও উজ্জ্লতর হইতে লাগিল। মুঞ্জনামক একজন ভীল 
সার্দীর অজয়সিংহের দুদর্ষ শত্রু হইয়া! উঠিয়াছিল। হামির অতি 
অল্প সৈন্ের সাহায্যেই তাহাকে সমূলে বিনাশ করিলেন। 
খুল্লপতাত অজয়সিংহ উহাতে বড়ই গ্রীত হইলেন। তিনি বংশের 
প্রথান্গুসারে হামিরকে সেই অরণ্যবাসেই রাণাপদে অভিষিক্ত 
সরিলেন। 

কিয়দিন পরে অজয়সিংহ ন্বর্গীরোহণ করিলে, হামির 
কৈলবারার একমাত্র অধিপতি হুইলেন। দলে দলে স্বাধীনচেতা 
রাজপুতগণ আসিয়া তাহার সহিত যোগদান করিল। কিন্ত 
এখনও তিনি সম্ম বুদ্ধার্থ প্রস্তত হইলেন ন। গোপনে গোপনে 
নানা প্রকারে, শক্রপক্ষের ক্ষতি করিতে লাগিলেন। যুদ্ধের 
প্রধান উপকরণ অর্থ। শক্ররাজ্য লুঠন করিয়া তাহা তিনি 
অনেক সংগ্রহ করিলেন। হাঁমিরের কুট যুন্ধনীতিতে ক্রমে এমন 
হইল যে, বড় বড় নগর ব্যতীত মালদেবের রাজ্য একপ্রকার 
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জনহীন হইয়া পড়িল। গৃহ পড়িয়া আছে, বাসী নাই; ক্ষেত্র 
পড়িয়া আছে কৃষাণ নাই, পথ, ঘাট, মাঠ রহিয়াছে, লোকের 
গতিবিধি নাই। এদিকে গ্রামের পর গ্রাম অরণ্যে পরিণত, 
হইতেছে, ওদিকে কৈলবারার অরণ্যে নূতন নূতন গ্রাম 
বসিতেছে। 

মালদেব হামিরের কৌশলময় আক্রমণেও অত্যন্ত উত্যক্ত 
হইয়। উঠিলেন। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়া তাহার প্রতিকারেরও 
পথ গাইলেন না। পুত্র হরিসিংহও প্রাণপণে লাগিয়াছেন, 
যেখানে হামিরের আপতন শুনিতে পান, সেইখানেই সসৈষ্ে 
উপস্থিত হন, কিন্তু কিছুই এ অবধি করিয়া! উঠিতে সমর্থ হন 
নাই। তিনি বেশী সৈম্ত লইয়া যাউলে, হামিরের দল যে 
কোথায় সহস! অন্তহিত হয়, তাহার চিহ্ন মিলে না। অপেক্ষাকৃত 
অল্প সৈন্যের সাহায্যে গোপনে কোন চেষ্টা পাইলে, সহসা ঝটিকার 
মত হামিরের দল তাহাদের উপর পড়িক। ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে। 

যে মোহান্ধ বাদশাহ রূপের লালসার হিতাহিত জ্ঞান হারাইয়া 
চিতোরের এই মহ। অনর্থ সংঘটন করিয়াছিলেন, তাহার দেহ 
এখন কবরের মাটিতে মিশিয়া গিয়াছে। মহম্মদ নামধেয় 
একজন আলাউদ্দিনের উত্তরাধিকারী অধুনা দিল্লীর সিংহাসনে 
সমামীন। নিজেকে রাজাই বলুন আর যাহাই বলুন, মাঁলদেব 
মহন্মদেরই বশত ভূত্যরূপে এখন চিতোর শাসন করিতেছেন। 
মালদেবের সহত্র প্রয়াদ বিফল করিয়৷ হামিরের শক্তি ওদিকে 
বাড়িয়। উঠিতেছে। পুরাবৃত্তের এইথানেই এই আখ্যারিকার 
আরম্ত। 
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'. পূর্বোক্ত ঘটনার পর মন্্রণাগৃহে পিতাপুত্রে একত্র হইয়াছেন। 
মালদেবের বরস .পঞ্চাশতের কিছু উপর হইলেও, শরীর বেশ 
শক্ত ও কর্ণঠ। হরিসিংহ পঞ্চবিংশতিবর্ধীয় বলবান যুব!। 
হরিসিংহ এবার আশা করিয়াছিলেন, রাঁজ্যের শত্রুকে কৌশলে 
বন্দী করিয়া একেবারে রাজার সম্মুখে হাজিপ করিবেন। 
তাহার সে আশা বিনষ্ট হওয়ায়, ক্ষোভ ও রোষে তাহার বদন 
বিকৃত হইরা উঠিয়াছে। কিছুতেই তিনি আর মনের প্ররুত 
অবস্থা ঢাকিতে পারিতেছেন না। মালদেবের বাহিরট৷ নিস্তর্গ 
সলিলবৎ বেশ শান্ত, কিন্ত তাহার নীচে যেন হিংজ্র যাদোগণ 
করাল বদন ব্যাদন করিতেছে । মাঁলদেব কহিলেন, 

"আর কোন সংবাদ আছে ?” 

হরিসিংহ শুষ্কঠে উত্তর দিলেন, “শক্র তে কোন দিন 
বসিয়া থাকে না। নিত্যই কিছু না কিছু করিতেছে । তবে 
আর তাজা খবরের ভাবনা কি ?” 

মালদেব। এবারে লুণ্ঠন, না সন্ধান? 

হরিসিংহ। কোনটাই ফাক যায় নাই। 

মালদেব। দুরে, না নিকটে? | 

হরিসিংহ। ছুই স্থানেই। পরশ্ব বিজয়গ্রাম ভক্মীভূত 
হইয়াছে। গ্রামবাসীরা অনেকে নিজের গৃহে নিজে আগুন 
দিয়া পলাইয়াছে। 

মালদেব। লোকগুলা নিতান্ত ক্ষেপিল নাকি? পাহাড়ে 
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তাহাদের অন্ন কতকাল জুটিবে! আবার যখন ফিরিয়া আসিতে 
হইবে, তখন মালদেব কি তাহাদের মাথায় সোনার তাক 
পরাইয়া দিবেন? কি মুঢ়তা !” 

হরিসিংহ অধীরভাবে কহিলেন, “তখন এক একটাকে ধরা 
বাইবে, আর সাত দিন ধরিয়া ছেদন চলিবে। আজ হাতটা, 
কাল নাকটা, পরদিন কানটা। এইরূপ শাস্তি দিতে পারি, 
তবে বদি বেইসদের একটু শিক্ষা হয়।» 

মালদেব শাস্তভাবেই বলিলেন, প্যাক, সে তো ভবিষ্যতের 
কথা । এখন বর্তমানে করণীয় কি?” 

হরিসিংহ। বর্তমানে কিছুই তো করিবার দেখি না, 
যাহা কিছু দেখি কেবল সহিবার। 

মালদেব। কিন্তু আমরা! এরূপ সহিলে, বাদশাহ .তো! 
আমাদের আচরণ সহিবেন না। তিনিও দেশের সংবাদ 
রাখিতেছেন। 

হরিসিংহ। এদিকে দেশ যে তাহাকে রাখিতে চাহে না। 
শুধু গাছপাল! মাটিতে তো দেশ হয় না। যাহারা গাছপালা 
মাটির রক্ষক, তাহারা স্বেচ্ছায় সেই বন্ত ভল্লকটার কাছে 
জড়ো হইতে আরম্ভ দিল। 

মালদেব। যেমন করিয়া হউক, ইহার একটা! প্রতীকার 
বড়ই আবশ্তক। দেশ যদি আমর! না রাখিতে পারি, বাদশাও 
কি আমাদের আর দেশে রাখিবেন? এতো সেই আলা- 
উদ্দিনের বংশধর 

হুরিসিংহ। বরং আলাউদ্দিন ছিল ভাল। লোকটা কড়া! 
হইলেও সাহমী ছিল। এখন এ একটা কে মেনীমুখো রাজতক্তে 


৫ 


৬৬ হামির। 


উঠিয়াছে। কাজে কিছুই নয়, কেবল মুখে সাপট। আমার 
ইচ্ছা করে, এটার সঙ্গে সঘন্ধ কেটেই দি।” 
.*_ মালদেব চারিদিকে শঙ্কিতভাবে তাকাইয়া কহিলেন, 
“এমন কথা মুখে আনিও ন!। উনি যাহাই হউন, পশ্চাতে 
আছেন বলিয়াই লোকে এখনে একটু আমাদের ভয় করে। 
নহিলে ছুইদিনে উড়াইয়৷ দিতো ।» 

হরিসিংহ। কেন, আমাদের কি নিজের সৈন্তবল নাই ? 

মালদেব। কিন্তু রাজ্যের সমস্ত লোকের তুলনায় সে 
কতটুকু। 

হরিসিংহ। সকলেই কি আমাদের বিপক্ষে? অনেকে 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনো তো অনেকে আছে। 

মালদেব। হরিসিংহ, যাহারা আছে তাহারা যায় নাই 
কেবল এ মুসলমানের ভয়ে। যদি এই ভয়ের বন্ধন আজ 
ছিড়িয় যায়, দেখিবে কাল সব ওপক্ষে ধাড়াইয়াছে। আচ্ছা, 
দুরের কথাটা তো শুনিলাম, নিকটে আবার কি হইল? 

হরিসিংহ। এবার সেই ধূর্ত আপনার প্রাসাদেই পদার্পণ 
করিয়াছিল। 

মালদেব সবিম্ময়ে কহিলেন, প্বল কি, এত সাহস! তুমি 
কি করিয়৷ জানিলে? বোধ হয়, এটা মিথ্যা জনরব।* 

হরিসিংহ। স্বচক্ষে না দেখিলে, ' আমারও তাহাই মনে 
হইত। | 

মালদেব। নিজে দোখিয়াছ? তবুও কিছু ফল হুইল না? 

হরিসিংহ ক্ষুত্বস্বরে কহিলেন, ০গুধু তাহাকে দেখি নাই, 
আরে! অনেক দেখিয়াছি ও অনেক করিয়াছি ।” 


হামির। ৬ 


হরিসিংহ গবাক্ষপথে দৃষ্ট রাগ্গোগ্থানের সেই মিলনদৃস্ত 
হুইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত ব্যাপার বর্ণন করিলেন। ালদেব 
শুনিয়া প্রথমে স্তত্ভিত হইলেন। পরে যেন কি একটা চিন্তঃ 
করিতে লাগিলেন । শেষে বলিলেন, _ 

“শিবানীকে এ সম্বন্ধে কিছু যেন এখন জিজ্ঞাসা 
করা না হয়। স্ুবিধামতে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিব। বল, 
এ একটা স্থুযোগ মিলিয়াছে। হামির যেন্ধপ প্রজাসাধারণের 
প্রিয় হইয়৷ উঠিয়াছে, সহসা তাহার প্রাণহানি করা_যদি 
তাহার সুবিধাই হত্ব_-আমাদের পক্ষে বিপজ্জনক । প্রজার! 
ইহাতে কুদ্ধ হইয়া আমাদের উপর হঠাৎ খঙ্পাহস্ত হইতে 
পারে। অবশ্ব আমরা এই আশঙ্কা সত্বেও এই চেষ্টাই 
করিতেছিলাম এবং উপায়াস্তর না দেখিলে তাহাই করিতে 
হইবে। কিস্ত তোমার কথা শুনিয়া আর একট! সঙ্কর্প 
আমার মনে আদিতেছে। তাহাতে প্রতিশোধও আছে এবং 
বিন! রক্তপাতে লাতও আছে! আমি আরও ভাবিয়া দেখিয়া 
€তোমাকে সব জানাইৰ।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


সেইরূপ সায়াফ্কে সেই উদ্ভানে শিবানী ও শান্ত! বেড়াইতে 
আসিম্লাছেন। শান্ত কহিলেন, পবিপদ তে! কাটিল, এখন 
সম্পদ লাভের .কি উপায় ?” 


গা হামির। 


শিবানী হতাশম্বরে বলিলেন, ণসব কাজেই কি আর 

লাভ মিলিয়া থাকে ? 
০. শাস্তা। তুমি কেমন ব্যবসায়ী, সই। নৌকা। ঝড় কাটিয়া 

উঠিল দেখিয়াই নিশ্চিন্ত । তাহাকে কুলে টানিবে না? 

শিবানী। টানিলেই মে আসিবে কেন? 

শীস্তা। তোমার ধন রত্ব তাহার বক্ষে রাখিয়াছ, তাহাকে 
অমনিই ভাসিয়া৷ যাইতে দিবে? 

শিবানী। যাহা রাখিয়াছি, তাহার উপর তো কোন স্বত্ব 
নাই। 

. শাস্তা। না কুমারীজী, যে ফাঁকি দিয়! পলাইতে চায়, 
সে চোর। আমি হইলে এমন চোর! প্রেমতরীকে কাগারী 
সমেত নিজের ঘাটে আনিয়া বাঁধিয়া রাখিতাম। 

শিবানী একটু মৃদুহান্তে এবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 

প্গায়ের জোরে নাকি ?” 

শান্ত) । যদি তাহাই হয়। 

শিবানী আবার পূর্ববৎ নৈরাশ্তমাথ| স্বরে কহিলেন, “বৃথা 
চেষ্টা। যত বীধিতে যাইবে, তত মে কাছি ছি'ড়িবে।” 

শীস্তা। তবে কি এ কাজটা শুধু নিভা বোকামি? 
এখন কি সব খোয়াইয়া শুন্যহাতে বসিয়। থাকিবে? 

শিবানী দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে কহিলেন, প্যদি ইহাই বিধির 
বিধান হয়, তবে অন্তথ| কে করিবে, শাস্তা ?” 

শাস্তা। সেই বৃদ্ধ দেবতা কি এতই, নিষ্ঠুর? 

শিবানী। নিষ্টুর না হউন, তিনি ছুর্বোধ্য। চক্রবাকমিথুনকে 
তিনি রজনীতে বিভক্ত করিয়া! রাখেন, আবার প্রভাতে একত্র 


হামির। ৬৯ 
করেন। এই জীবন-নিশার অবসানে তিনি হয় তো৷ মিলনের 
প্রভাত আনিবেন। গুনিয়াছি একমনে যে যাহা! চায়, এখানে 
না হউক, নেখানে সে তাহা পায়। 

শীস্তা। পরকালের আদালতে গিয়া তবে ক্ষতিপূরণের 
দাবী করিতে হইবে, এ যে সই অনেক, দুরের. কথা। 
এত দুরদশিতা আমার নাই, আমি চাই সোজান্থজি 
বিচার । 

'শিবানী। কিন্ত সে আদালত ভিন্ন আর কোথা অসম্ভব 
সম্ভব হয়। অতি যে দীন, সেও তাহার আকাজ্ষিত ফল 
পায়। তিনি মহা গৌরবান্বিত রাঁপাবংশধর, আমি অকজ্ঞাত 
সামন্তহৃহিতা। আমাদের মধ্যে যোগন্থত্র কি আছে? 

শান্ত! কিছু উত্তেজিত ভাবে কহিলেন, "সুত্র কি শুধু পদে 
আর কুলে? প্রেমের মধ্যাদী কি জগতে নাই? অরিসিংহ 
রত্ব চিনিতেন, অতি সামান্ত আকর হইতে তিনি তাহা 
আহরণ করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র কি একেবারে অন্ধ?” 

শিবানী। শান্তা, তোমার স্নেহের কষ্টিপাথরে আমার 
মূল্য বাঁড়িলেও, বান্তবিক জিনিষটা তো! ঝুটা। আর ধর যদি 
কিছু দামই থাকে, কিন্ত বংশগত বৈষম্য নিরাককৃত হইলেও, 
এই রাষ্ট্রগত বিরোধের মীমাংসা করিবে কে? পিত| ধাহার 
বিলোপের অন্ত নিয়তই শত্ত্রপাণি, তনয় সর্বস্ব দিয়া তাহাকে 
বেড়িয়া রাখিতে চার, এ যে এক মহা জটিল সমস্যা। 
মানুষের হন্ত এম্বলে কি করিবে? 

শান্তা! দৃঢম্বরে কহিলেন, প্তুমি বাহাই বল, আমি কিন্ত 
এক হংসের চেষ্টায় আছি।* 


গও হামির। 


শিবানী। যে সেকি আর দমযন্তী সাজিলেই হয়। এতো 
যাত্রার সং নয়। 

শান্তা শিবানীর নৈরাহ্ঠমাথা মুখখানি বাহুর উপর রাখিক্কা 
উন্নমিত করিয়! প্রশংসা-বিক্ষারিত নয়নে দেখিতে দেখিতে 
গর্বিতন্বরে কহিলেন, 

“এতেও যদি তিনি না ভোলেন, জানিব, তাহাকে দশটা 
কলি ও বিশটা শনিতে ঘেরিয়াছে।” 

শিবানী। নিজের অনুষ্টে সুখ নাই, পরকে শাপ দিয়া 
কি ফল? 

শাস্তা দেখিলেন প্রিয়তমের প্রতি একটু তিরস্কারও শিবানীর 
সহ হয় না। হামির যে হরিসিংহের ষড়যন্ত্র হইতে উত্তীর্ণ হইয়াও, 
এ অবধি শিবানীর কোন উদ্দেশ লইবেন না, ইহাতে নৈরাশ্ত 
থাকিলেও ক্ষোভ নাই। শান্তা মনে মনে শিবানীকে ধন্যবাদ 
দিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, 

“আচ্ছা, সই, শনিতে কাজ নাই তিনি মঙ্গলেই থাকুন। 
'আর সত্যে থাকিলে কলিই বা করিবে কি। তুমি ষক্ষ হইলে 
আমার এক খণ্ড মেঘ ছিল, তবে তাহাকে উড়াইবার মত 
বাতাস মিলিত কিনা সন্দেহ ॥ কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমাদের একটি 
ক্ষিপ্রগামী হংসেরই প্রয়োজন” . - 

শ্হংমী হইলে কি চলিবে না 1”-_সহস! উদ্ভানচারিণীদবয়ের 
প্রায় পৃষ্ঠের নিকটে এই কয়টি কথা মধুর কণ্ঠে ধ্বনিত হইল। 

তাহারা চমতকৃত হইয়া দেখিলেন, তাহাদের পশ্চাতে দণ্ডায়- 
মান। এক অলোকসামান্তা। - ত্রিশূলধারিণী নবীনা ভৈরবী। 
ভৈরবীর কোমল ও শ্াত্তরূপ দর্শনে শাস্তার মনে কোন ভক্তি 


হামির। ১ 


আসিল না, বরং তাহা একটু স্নেহরসে সিক্ত হইয়া! উঠঠিল। 
পুর্ববের কোন পরিচয় না থাকিলেও, প্রগল্ভা শীস্তা কহিলেন,_- 

*হংসীর সহিত তোমার গতির তুলনা, হইতে পারে বটে। 
গ্রীবাথানিও ঠিক তাহারই মত। এই ভৈরব বেশটাও প্র 
দেহে উঠিয়৷ নিতান্ত ললিত হইয়। পড়িয়াছে।» 

ভৈরবী স্মিতমুখে বলিলেন, “এ ত্রিশূলটাও কি একটু মানায় 
নি?» 

শীস্তা। ওটাও যেন মৃণালের কাঁটার স্তায় দেখাইতেছে। 
তাহার চেয়ে একটু ভীষণ ভাব উহ্বাতে নাই। আর এটার 
দরকারও তে! কিছু দেখিতে পাই না। 

ভৈরবী পূর্ব বলিলেন, “কেন ইহাতে কি দৈত্যবিনাশের 
যোগ্য শক্তি নাই?” 

শাস্তা। ছুইটা নয়নে ষে প্রহরণ আছে, তাহাই তে 
সমন্ত স্থষ্টিটাই শাসন করিতে সক্ষম। দৌষীর দণ্ডের জন্ত 
আর এ লৌহদণ্ডে কি কাজ? 

ভৈরবী । সে প্রহরণের শাসন কেবল একজনের প্রতিই 
প্রযোজ্য । ৃ 

শাস্তা। মরালীর দেখিতেছি, তবে মরালও আছে।. 

ভৈরবী। ছিল বটে, কিন্ত কয়েকদিন হইল কি মনের 
বিরাগে কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। 

শাস্ত।। এখন কি তাহারই অন্বেষণে ফিরিতেছ ? ৃ 

ভৈরবী। তা বৈকি বোন। কি জানি, কে এই সুযোগে 
হংসকে আমার আটক করিল বুঝি। 

_ শাস্তা। তুমি বোন, নিজের খালি পিঞ্জর লইয়াই অস্থির। 


ণ২ হামির। 
এখন কি পরের পিঞ্জর পূর্ণ করিবার অবসর তোমার 
হইবে? | 

শিবানী ও শান্তা যখন নিখিষ্টচিত্বে কথোপকথনে নিরত 
"ছিলেন, তখন তাহাদের কিয়দরে থাকিয়্াই ভৈরবী তাহার 
কিছু শুনিয়াছিলেন। ভৈরবী কহিলেন, প্যে শৃন্ততার ছঃখ 
নিজে ভোগ করিয়াছে, সেই অপরের সে ছঃখ বুঝিতে পারে । 
আমি যথাসাধ্য তোমার সহচরীর দৌত্য করিব। সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ থাক ।” 

নিতান্ত অপরিচিত হইলেও, তৈরবীর কমনীয় মৃত্তি দেখিয়া 
শিবানী ও শান্তার মনে কিছুমাত্র সন্দেহের উদ্রেক হইল না। 
কিয়ৎক্ষণের আলাপেই তাহারা তত্প্রতি বিশেষরূপ আকষ্ট 
হইয়া পড়িলেন। শান্তা শেষে ভৈরবীকে সমস্ত জ্ঞাপন করিয়া 
তাহার দৌত্যের প্রণালীট! বুঝাইয়া দিলেন 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


বিদায় গ্রহ্ণপূর্বক ভৈরবী সমাগত সন্ধ্যার 'অন্ধকারে 
প্রাসাদ বেড়িয়। চলিলেন। আশে পাশে ছুই একটা. দীপ 
অলিতেছে, তাহার আলোকে দীড়াইয়! ছুই একজন প্রহরীও 
ক্ষুধায় জলিতেছে। তবে দুইটা জলার মধ্যে "অনেক ভিন্নতা । 
দীপ সমস্ত দিনের অবসরের পর এখন বেশ 'তাছা ও 
উজ্জ্বল, আর প্রহরী সমস্ত দিনের শ্রমে এখন শু ও মলিন। 
তরা দ্বীপ এখন আর নূতন তৈবের ভিখারী নহে, তাই সে 
মাথা উচু করিয়। ঈ্াড়াইয়! আছে, শুন্তোদর প্রহরী. অভাবে 


হানির। শ্৩ 


ভিয়মাণ হইয়া দীননয়নে দেখিতেছে, তাহার দৈনিক পর্ধ্যায়ের 
*এই শেষে তাছার দোসর আসিতেছে কি না। কিন্তু এই 
ঘোসরদিগের ভিতরে পরিশ্রান্তদিগের সাহাধ্যার্থ তেনন আগ্রহ 
বাক্ষিত হইতেছে না। তাহারা মুছু মলয়ের মত দিব্য হেলিয়া 
কুলিয়, বুক ফুলাইরা চলিতেছে । এমন কি কেহ কেহ ইতস্ততঃ 
সঞ্চরমান দাঁপীদিগের সহিত ইহার মধ্যে একটু ছোটথাঁট 
“আলাপও সারিয়! লইতেছে। রসপূর্ণ নবীন প্রহরীর মধ্যে এই 
আলাপের আঘাতে ভাবের তরঙ্গ উঠিলেও, দূরে দণ্ডায়মান 
নীরস সহচর কিন্ত ইহাতে ফাটিয়াই যাইতেছে। 

ভৈরবী ক্রমে প্রাসাদের সন্দুখদেশে আসিয়া পড়িলেন। 
একটু ধাড়াইয়া ধেন মনে মনে কি ঠিক করিয়া লইলেন। 
প্রাসাদের যে ভাগে বন্দীরা রক্ষিত হইত, এবার তদভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। এখানে প্রহরীদিগের সংখ্যা ও সতর্কতা 
বেশী রকম হইলেও, তিনি কোন বাধ৷ পাইলেন না। 
নিশার আবরণে তাহার রূপ ও বয়স কিছু অলক্ষ্য থাকায়, 
তাহার ভৈরবীর সাজ এবার বেশ থুলিয়াছিল। সকলেই 
'ভক্তিভাবে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। তিনি অল্প আলোকে 
কথক গ্ালোকিত গৃহ মধ্যে কেহ আসীন, কেহ শঙ্গান, 
একস দণ্ডামান বন্দীদিগকে দেখিতে দেখিতে বহিঃস্থ পথ 
দিয়া যাইতে লাঁগিলেন। ক্রমে কারাগারের সীমার শেষে 
আসিল উপস্থিত হইলেন। এখানকার কক্ষটি অপেক্ষাকৃত 
আয্ত ও পরিষ্কত। তাহার সন্থুখে পথের ধারে একটি বড় 
ফুলের গাছের নীচে বসিবার প্রস্তরনির্মিত আসন ছিল। 
ভৈরবী একটু বিশ্রামার্থ সেদিকে. অগ্রসর হুইয়৷ দেখিতে পাইলেন, 


ণ৪ হামির। 


কক্ষের ছাদের উপর একজন দীড়াইয়া আছে। বেশতুষা দেখিয়া 
যতদূর বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে তাহাকে উচ্চ শ্রেণীর 
[ লোক বলিয়াই মনে হইল। নিম্ন হইতে একটা! দীপের 
“আলোক এঁ ছাদের একাংশে গরিয়। পড়িয়াছিল, বন্দী ধীয়ে 
ধীরে সেইখানে সরিরা গেল, এবার আলোক তাহার ঠিক 
মুখে লাগিল। 

ভৈরবী যেন কিসের আঘাতে পতনোধুখ হইয়া ত্রিশুলটা 
মাটির উপর জোর করিয়া ধরিলেন। যেন কত প্রকারের 
আভ্যন্তরিণ তরঙ্গ তাহার অন্তরের উপর দিয়! বহিয়া চলি- 
য়ছে। বিল্ময়। ডঃখ, নিরাশা,। আশ্বাস, আনন্দ সকলেই যেন 
ক্ষুদ্র হৃদয়খানা কীপাইয়া, দৌলাইয়া, ফুলাইয়া চলিয়া গেল। 
যতক্ষণ বন্দী ছাদে থাকিল, তাহার গুপ্ত আশ্রয় হইতে নীরবে 
ভৈরবী তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। বন্দী তিরোহিত 
হইলে, ভৈরবী ভাষা নহে, ইঙ্গিত নহে, শুধু একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
মাত্র সেখানকার বাতাসে রাখিয়া বৃক্ষতল ছাড়িলেন। কিছু 
দুর গিয়া আবার একটা প্ররূপ বৃক্ষ পাইলেন। এখনও 
বন্দীর লৌহদগ্বেষ্টিত ছাদ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
ুগ্ধা আবার এখানেও কিয়ৎক্ষণ দীড়াইলেন, আশা যদি আর। 
একবার সেই মুখখানি দেখিয়া! যাইতে গারেন। কিন্ধুনক্নন, 
ছাদের দিকে থাকিলেও, শ্রবণ এবার অন্তর আকৃষ্ট হইল। 
প্রাসাদের উপরস্থ কক্ষ হইতে মনুষ্বের কম্বর তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। দেখিতে না পাইলেও উদ পাইলেন, একজন 
যেন অপরকে বলিতেছে,-- 

“শক্রর সহিত কিছুদিন মিত্রতাই পরীক্ষা করিয়৷ দেখিব। 


হাঁমির। নু 


তুমি অগ্ঠ রাত্রেই যাত্রা কর, অচেনা পথে যাইতে তোমার 
অনেক সময় লাগিবে। হামিরের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া 
ফিরিও না। বন্দি কৈলবারায় না থাকে, অপেক্ষা করিও) 
কহিও তাহার উপযোগী যৌতুকও প্রদত্ত হইবে।” 

অন্ত ক উত্তর দিল, "মহারাজের আদেশ শিরোধার্ধ্য। 
এখনই যাত্রা করিলাম ।” 

ইহা ভিন্ন ভৈরবীর আর কিছুই কর্ণগোচর হইল না। 
কিন্তু এই কয়টি কথাই তাহার মনে নানাপ্রকার সম্ভাবনীয় 
ঘটনার স্ষ্টি ও ধ্বংস করিতে লাঁগিল। শেষে একটা যেন 
কি নির্দারণে তিনি উপনীত হইলেন। পিপাস্থ লোচন আর 
একবার ছাদের দিকে রাখিয়! ভৈরবী অনতিবিলম্বেই রজনীর 
বক্ষে মিশিয়৷ গেলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 


্‌ হামিরের অত্যুথথানে যখন নানাদিক হইতে লোক আসিয়া 
'কৈলবারায় বাস করিতে লাগিল, তখন একজন সন্ন্যাসী একটি 
বালিকা কন্ঠ! সমভিব্যাহারে তথায় আবিভূ্ভ হইলেন। ধর্ম 
পরায়ণ হামির সন্মান ও ভক্তি সহকারে তাহার অভিনন্দন 
করিলেন। সন্ন্যাসীরই ইচ্ছাক্রমে সেই জনপদের এক সীমান্তে 
তাহার আশ্রম নির্মাণ করিয়া দিলেন। 
এই সক্স্যাসী বৃদ্ধ নহেন, এক্ষণে তিনি চল্লিশেরও কিছ 


এও হামির। 


নন হইবেন। জন্ন্যাসী যখন প্রথম এখানে আমির়াছিলেন, 
তখন চপল! দ্বাদশবর্ধীয়া। সন্যাসীর পরিচয় সন্ধে লোকে 
এইটুকু জানিত যে, তিনি পূর্বে সংসারী ছিলেন। চপলার 
জন্মিবাঁর কিছু পরেই তীহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। তখন হইতে 
তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 

কিয়দ্দিনের মধ্যেই তীহার উদার ধর্মমতের সহিত প্রগাচ 
চিতোর-বাংসলোর অপূর্ব সামগ্রস্ত দেখিয়া হামির তাহার 
প্রতি অত্যন্ত আকুষ্ট হইলেন। হামির দেখিলেন, এই সন্ন্যাসী 
অপরাপর সন্যাসধারী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি গৈরিক 
পরিতেন এবং দণ্ড ও কমগ্নুও লইতেন বটে, কিন্তু তাহার 
উপদেশ ও আচরণ একটুও নিলিপ্ত বৈরাগীর স্তায় ছিল না। 
পার্থিব কথায় কান না দেওয়া দূরে থাকুক, তিনি শুধু 
কৈলবারার নহে, নিকটস্থ রাজ্যসমূহের সংবাদ তন্ন তন্ন ভাবে 
রাখিতেন। এইজন্তই তিনি মিবাররাজ্য ও কৈলবারার মধ্য- 
স্থলেই বাসস্থানটি মনোনীত করিয়া! লইয়াছিলেন। 

শুধু শাস্রজ্ঞান ও ধর্মৃতত্বে নহে, সমাজনীতি ও রাজনীতিতেও 
তিনি বিশেষ পারদর্শী। মানবচরিত্র সমবন্ধেও তাহার কুঙ্দৃষ্টি 
ও বহুদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যাইত। তাহার এই সকল 
গুণে হামির শেষে এতদূর মোহিত হইয়াছিলেন যে, কোন 
কার্ধ্ে তিনি মনন্যাসীর উপদেশ ব্যতীত কখন ব্রভী হইতেন না। 
এই উপদেশগ্রহণের শুভফলও তিনি হাতে হাতে পাইতেন। 
সনন্যাসীর আর একটু বিশেষত্ব ছিল, তিনি কাহাকেও মন্ত্শিক্য 
করিতেন না। তাহা না করিলেও, মকলেই তীহাকে গুরুর 
তায় শ্রদ্ধা করিত এবং অনেকে গুরু বলিয়! সম্ভাষণই করিত। 


হামির। ণ্ণ 


তাহার প্রতি হামিরের ভাব ভক্তি ও সথ্যে মিশ্রিত। 
তিনি হামিরের শুধু স্থৃবিবেচক উপদেষ্টাই নহেন, একজন যথার্থ 
মঙ্গলকামী বন্ধুও বটেন। হামির তীহার অবমরকালটা কথন 
রাষ্ট্রগত মন্ত্রণা, কখন বা নানাবিধ আলাপে সন্যাসীর সংসর্গে 
কাটাইতেন। ভৈরবী যে রাত্রি কারাদর্শনে গিয়াছিল, তাহারই 
অবসানকালে হামির ও সন্ন্যাসী আশ্রমে বসিয়া আছেন। 
অন্ধকারের মধ্য হইতে ক্রমে চারিদিকে প্রকৃতির নবসৌন্দধ্য 
ফুটিয়া! উঠিতেছে। দে সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে হামির যেন 
তন্ময় হইয়া গিয়াছেন। সন্গ্যাসীও সেই নবকিরণপাতে সমুজ্জল 
ভূবনের মহিমার দিকে তাকাইয়া আছেন। হামির মৃহৃত্বরে 
সহসা যেন আৰিষ্টবৎ বলিয়া উঠিলেন,- “জীবন যদি শুধু এই 
প্রভাতের হাসি দিয়াই গড়া হইত 1” 

সন্যাসীর কর্ণে তাহা পৌছিল। তিনি বলিলেন, “তবে 
তাহাকে জীবনই বলা যাইত না।৮ 

হামির এবার নন্ন্যাসীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
"এই মৃছ আলোক, এই কোমল গগন, এই শান্ত পবন, 
এগুলা কি নিতাস্ত অকেজো উপকরণ ?” 

সন্ন্যাসী। যদি ইহাদের পশ্চাতে উদ্দেশ্ত না থাকে তো 
অকেজো বৈকি? 

হামির। উদ্দেশ্ত তো একটা বোঝার মত জীবনের স্কন্ধে 
বসিয়া রহে। এ বোঝা নামাইয় লইলে কি বাহকের অস্তিত্ব 
থাকে না? 

সন্ন্যাপী। মনে কর, একটা শিশিতে বাপ পোরা আছে।. 
ছিপি খুলিয়া লইলে কি হয়? 


৭৮ হামির। 


হামির। অবস্ত বাম্প উড়িয়া যায়। তা গেলই, তাহাঁতেই 
বাবাম্পের ক্ষতি কি? . 

সন্াসী। সেই আধারের ভিতর তাহার যে একট! আকুতি 
ও গাঢ়তা ছিল, তাহা তে! থাকে না। উদ্দেশ্তবিহীন হইলে, 
জীবনও একমুহ্র্তে প্র মুক্ত বাপ্পের মত এলোমেলো হইয়৷ 
যায়। এরূপ দশী জীবনের পরিচায়ক নহে, ইহা মৃত্যুর 
আভাস। মোটকথা, তুমি যে জীবনের কল্পনা করিতেছ, তাহা 
জীবনের একটা অবস্থামাত্র । এই অবস্থার ক্রমবিকাশেই জীবন 
গড়িয়া উঠে। এই যে বর্তমান প্রভাত ইহাও কালের একট! 
অবস্থা । জাগতিক অনপ্ত পরিবর্তনের সহিত 'জড়িতভাবে এই 
অবস্থা ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করিয়া অনস্ত দিব! ও রাত্রির সৃষ্টি 
করিবে। 

সন্ন্যাসী একটু থামিয়া পরে হাসিয়া কহিলেন, "মহারাণার 
মনে এ আকশ্মিক নির্কেদের ভাব আদিল কেন? যাহা হউক 
ইহাকে বেশী গাঢ় হইতে না দেওয়াই উচিত। আমার ন্তায় 
স্ামান্ত লোকের উপদেশের বল অতি তুচ্ছ। কর্মপরাম্ুথ 
বীরের ওঁদান্ত ভাঙ্গিতে চক্রপাণির মত শক্তি এ দীন কোথ! 
পাইবে?” 

হামিরও সহান্তে উত্তর দিলেন, পব্যাধিত্রন্তের তুলনায় 
বর্তমান বৈগ্ত চক্রপাঁণি অপেক্ষা নন নহেন। : কোথায় মহেঘাস 
ফিরীটা আর কোথায় সামান্ত পৃথিবীর কাঁট। তত্তিন্ন 
আশঙ্কারও কিছু হেতু নাই। প্রান্তর মধ্যে ঝাটকাতাঁড়িত পথিক 
যেমন দুরম্থ আশ্রয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করে, আমার বিরামের 
ইচ্ছাটাও সেইরূপ। সে জানে, প্রান্তর অতিক্রম না করিয়! 


হামির। ৭৯ 


আশ্রয়ে যাওয়া! যায় না, তথাপি তাহার নয়নে আশ্রয়ের 
সুথ ও বিরামের মুত্তি কি জাগ্রিয়া উঠে না?” 

শেষে একটু হতাশস্বরে আরো বলিলেন, সত।ই গুরুদেব, 
এ জীবনটা কেবল ঝঞ্চ আর বজ্তপাতেই পূর্ণ।” 

সন্ন্যাসী । গন্তব্য এক হইলেও, পথ সকলের সমান হয় না। 

হামির। বোধ হয় এ জীবনটা পথেই কাটিয়া যাইবে। 
গন্তব্যস্থানে আর পৌছান যাইবে না। 

সন্্যাসী। ভগবান না করুন, কিন্তু তাহাই যদি হয় তবু 
জীবনের ব্রত অপালিত রহিনে না।» 

হামির ক্ষুব্ক্ঠে কহিলেন, “তবে পুরুষানুক্রমে কি রক্ত- 
পাত ও অশাস্তিকে জাগাইয়৷ রাখিতে হইবে?” 

সন্ন্যাসী ধীরম্বরে বলিতে লাগিলেন, প্মনে কর, সেই 
ঝটকায় ঘেরা যাত্রী কোন মূল্যবান জিনিষের বাহক। সে উহা 
' প্রান্তর হইতে নিরাপদ আশ্রয়ে রাখিতে চায়, যদি সে পদে 
পদে বাধা খাইয়াও অগ্রসর হইতে থাকে, কিন্তু আশ্রয়ে 
পৌঁছিবার পূর্বেই তাহার শরীর একেবারে শিথিল ও অকর্মণ্য 
হইয়া পড়ে, তবে তাহার অন্বর্তী সঙ্গীরা অবশ্ত তাহা গ্রহণ 
করিবে) এবং নিজেদের শক্তি অনুসারে তাহা গন্তব্যের 
দিকে লইয়া যাইতে প্রয়াস পাইবে। দুরে নিক্ষিপ্ত চিতোরের 
মহিমার তুমিই অধুনা বাহক। পুনরায় তাহা চিতোরে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পার, ভালই, আর যদি পথেই সমস্ত বল ব্যয়িত 
হইয়া যায়, অন্ত কেহ অবশ্ত তাহা স্ন্ধে লইবে। যদি কেহ 
না লয়, ইহাই নিশ্চয় যে হামিরের সহিত রাজপুত জাতিও 
মরিয়াছে, কিন্তু বর্তমানে এতটা -ভাবিবার কিছু কথা নাই। 


৮০ হামির।. 


আশা ও উৎসাহে বুক বীধিয়া কর্মপথে চলিতে থাক, ক্লান্ত 
হইয়া স্তিমিতপ্রাণে কখন থামিও না। তোমার জীবনে ঘে' 
এ ব্রতের উদ্ভাপন হইবে না, তাহা দেখিতেছি না বরং 
উদ্ভাপনের গুভ লক্ষণই চারিদিকে প্রকাশ পাইভেছে। তবুও 
যদি দৈবক্রমে তাহা না হয়, তাহাতেই বা ক্ষোত কি, ছুঃখ 
কি, অন্ুতীপ কি, সাধের জীবন বুথ! যাইল বলিয়া! হা হুতাশই 
বা কেন! এরপ ব্যর্থতাও যে সিদ্ধি সোপান। 

হামির। বুঝিয়াছি-_শাস্তি শুধু একটা মনের কল্পনা । 

সন্যাসী। কল্পনা নহে, ইহাকেও মনের অবস্থা বলিতে পার। 
বিরোধ ও সংঘর্ষের বিরামে যে শান্তি তাহা ইহধামে বড় 
হুপ্রাপ্য। কিন্তু এ শান্তি-_যদিও ইহা প্রার্থনীয়_-বাহা বস্তুগত 
শান্তি। অন্তরের শাস্তি বিরোধের মধ্যেও অপ্রাপা নহে। 
যে বক্তি নিজের কামনা ভগবচ্চরণে সমর্পণ করিয়৷ কি বিরোধে 
কি অবিরোধে, কি ছুঃখে কি সুখে, কি ব্যর্থতায় কি সাফল্যে 
নিজের কর্তব্য সাধন করিয়৷ যায়, সে সেই শান্তি হইতে 
কখনই ক্চ্যিত হয় না। বস, তুমিও তো এই পথ 
অবলম্বন করিয়াছ। 

হামির সন্যাসীর উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য যেমন ভাবে অন্য 
সময়ে শুনিতেন, সে প্রকারে যেন এখন শুনিতেছিলেন না। 
শুধু বলিলেন, "গুরুদেব, আপনার দর্শিত পথ ত্যাগ করি নাই। 
এ জীবনে করিবও না। তবে হূর্বলতীবশতঃ চক্ষু অনেক' 
সময় সে পথ একটু ঝাপসা! দেখে । আপনার আশীর্বাদে' 
তাহ! শীদ্রই সারিয়া! যাইবে ।” | 

হামির পূর্বের ন্তায় এখনও একটু অন্যমনস্ক রহিলেন ॥ 


হামির। ৮১ 


সন্ন্যাসী ইহার কোন কারণ খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলেন 
না। ভাবিলেন, চিন্তা অনেক সময় অযথ! বাঁধা পাইলে বিদ্ব- 
প্রতিহত গ্রবাহবং আরো বলবান হইয়া! উঠে। সন্গ্যাসী কার্য্যা- 
স্তরের বাপদেশে সেখান হইতে অন্তত্র চলিয়া গেলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


কিন্তু সন্ন্যাসীর স্থান আর একজন আসিয়! পূর্ণ করিল। 
হাঁমির চপলাকে সহোদরার মত দেখিতেন। চপলাও তীহার 
সম্মুখে কিছুমাত্র সক্কোচ বোধ করিত না। সে সহসা এই 
সময় হামিরের নিকট আবিভূ্তি হইল। তাহাকে চিন্তান্িত 
দেখিয়া শ্মিতমুখে কহিল, প্মহারাণা, আমি জ্যোতিষ জানি। 
আমার বিদ্বার একটু পরীক্ষা লইবেন ?” 

সন্নযাদীর গম্ভীর উপদেশ অপেক্ষা এই বালিকার ক্রীড়াই যেন 
এখন ভাল লাগিল। হামির কহিলেন, প্যাহার যে বিষ্ভা নাই, 
সে কি তাহার পরীক্ষা লইতে পারে? এ শাস্ত্রটায় আমি ভারি 
মূর্খ” 

চপলা। তাহা কেন? আমি কি আপনার কাছে চন্ত্র- 
হুর্য্যের স্থান নির্ণয় করিতে যাইতেছি। সে বিষয়ে আমিও 
এই জানি যে, তাহার ছুই ভাই বড় ঝগ্ড়াটে। একজন 
অপরকে দেখিতে পারে না। আমি শুধু আপনার মনের 
কথাই বলিতে পারি। আচ্ছা, আপনি কি ভাবিতেছেন 
বলিব? 

ঙ 


৮২ হামির। 


হামির স্মিতমুখে বলিলেন, বেশ তো, পাঁরিলে তোমাকেই 
রাজনভার বরাহমিহির করিয়া দেওয়া! যাইবে ।» 

চপলা। আপনি কোন ফুলের বিষয় মনে করিতেছেন। 

হামির। আন্দাজি দিলিয়াছে বটে। আচ্ছা, কি রং বল দেখি? 

চগল। লাল। 

হামিরের উষ্তীষে এখনও সেই অশৌকের দলগুলি বীধা 
ছিল। সন্ন্যাসী চলিগ়া যাঁইলে, তিনি একবার তাহা খুলিয়া- 
ছিলেন। ভাবিলেন, চপলা হয়তো দূর হইতে তাহা দেখিয়াছে। 
এবার ঠিক ঠকাইতে পারিবেন, এই ভাবিয়া বলিলেন,--“যে 
ফুল ভাবিতেছি, তাহা তোলা না গাছে আছে ?” 

চপল! । ছুয়ের কিছুই নয়। 

হামির। তবে কি? 

চপলা। তাহ! কাটিয়া ফেল! । 

হামির। কি, ছুরিকা দিয়া? 

চপল! । না, কোন নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে। 

এবার হামির কিছু বিশ্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোথায় ফুটিয়াছিল?” 

চপলা। কোন রাজপ্রাসাদের পাশে। 

হাঁমিরের বিশ্ময় বাড়িতে লাগিল। 55 পকাটিয়া 
কোথায় পড়িল ?% 

চপলা। কোন রাঁজকন্তার পায়। 

হামির। এখন কোথায়? | 


চপলা। কোন রাজার শিরে। তবে শেষটুকু গণনায় নয়, 
প্রায় প্রত্যক্ষ 


হামির। ৮৩ 


হাদির বিন্ময় আর গোপন করিতে পারিলেন না। তাহার 
জীবননাটকের এই নূতন অঙ্কের বিষয়ে তিনি এ পর্যত্ত 
কাহাকেও কিছু বলেন নাই। কন্ন্যাসীও সেই জন্ত তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে অক্ষম হইয়াছিলেন। হাঁমির ভাঁবিতে 
লাগিলেন, এই বালিকা কোথা হইতে জানিল! কহিলেন,__ 
শ্চপলা, তুমি এ বিগ্ভা কোথা শিখিলে ?” | 

চপলা কহিল, “তাহা পরে বলিব। এখন বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের বিষয়ে কিছু প্রশ্ন করুন।” 

হামির জিজ্ঞাসিলেন প্ভাঁল, এ রাজকন্তা এখন কি 
করিতেছেন ?” 

চপলা। রাজার আশার পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন। 

হামির। রাজা যদি না যান? 

চপলা। তবে সেই ফুলের মত রাঁজকন্তাও শুকাইয়৷ 
যাইবেন। 

হামির। রাজার জন্য তাহার এত মাথাব্যথা কিসে? 

চগলা। রাজা রাজকন্তার সর্বস্ব লুটিয়া আনিয়াছেন। 
এই দন্যতার বিচারকও রাজ! ! রাজ! যদি ন্তাফ়বিচারে তাহার 
যুল্য প্রত্যর্পণ না করেন, তবে রাজকন্তার মরণ ভিন্ন আর 
কি পথ আছে! 

হামির। রাজার কি তবে দস্থ্যতাই খ্যবসায়? 

চপলা। তিনি অনেক লোকের ধনরত্ব কাড়িয় আনেন 
বটে, কিন্ত সে সম্বন্ধে লোকেরাই দোষী, ভাহার। রাজার 
প্রাপ্য সহজে দেয় না। কিন্ত এস্থলে দেখিতেছি, রাজা একটি 
অব্লাকে বিনা দোষে ভামাইয়াছেন। 


৮৪ হামির। 


হামিরের চক্ষু ভিজিয়া আসিতেছিল। তিনি অনেক কষ্টে 
তাহা নিবারণ করিয়া আকুলকঠে কহিলেন,_- 
প্চপলা, এখন সব রহস্ত ভাঙ্গিয়া বল। তোমাকে কে 


ইহা জানাইল ?” 
চপলা এখন সরলভাবে বলিল, "আমার একজন নূতন 


সী ।” 

হামির। তিনি থাকেন কোথায়? পরিচয়ই বা কি? 

চপলা। থাকেন চিতোরে। তিনি তথাকার রাজকন্তার 
সহচরী, নাম শাস্তা। 

হামির। শান্তার জহিত তোমার কোথায় দেখা হইল? 

চপলী। রাভান্তঃপুরের বাগানে। 

হামির সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেখানে তুমি কখন 
কি জন্ত গিয়াছিলে? তোমাকে কি শাস্তা ডাকিতে লোক 
পাঠাইয়াছিল ?” 

“না, পূর্বে তে! শান্তা আমীকে জানিত না।” 

চপল! হামিরের প্রশ্নের এই উত্তর দিয়া পরে স্মিতমুখে 
পুনশ্চ কহিল, “কারণ এখন জানিতে চাহিবেন না। আমি 
নিজের দরকারে গিয়াছিলাম।” 

হামির। তোমার পিতার জ্ঞাতসারে ? . .. 

চপলা। প্রথমে আমি ও পাড়ার এক সথীর বাড়ী যাই। 
সেখান হইতেই রাজধানী গমন করি। গত রজনীতেই 
ফিরিয়াছি। বাবা কিছুই জানেন না। ৃ 

হামির বালিকার চঞ্চল স্বভাব . জানিতেন। ভাবিলেন, 
হয়তে। চিতোরের রাজপ্রাসাদ দেখিবার ইচ্ছা হওয়ায়, সবীর 


হামির। ৮৫ 


বাড়ীর লোকেদের নগরে যাইতে দেখিয়া অমনি সেই সঙ্গে 
চলিয়৷ গিয়াছিল। এবং সেখানে ঘটনাক্রমে শান্তার সহিত দেখ! 
ও পরিচয় হইয়াছে। হামির এ সম্বন্ধে আর কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলেন না। | 
_ তীহার নিজের চিন্তাও আরো ঘনীভূত হইয়৷ আসিল। 
তিনি শান্তাকে এ পধ্যন্ত কোন সংবাদ পাঠান নাই এবং 
কি করিয়া! এ বিষয় মীধাংসিত করিবেন, তাহাও স্থির করিতে 
পারেন নাই। তাহার একটা সন্দেহ রহিল, রাজকুমারী কি 
তাহার পরিচয় চপলার যাইবার অগ্রেই পাইয়াছেন? ভীহাকে 
পিতৃশক্র জানিয়াও কি রাজকুমারী কিছু ক্ষুৰ হন নাই? 
হামির পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,__ 

“সেই রাজকন্তা কি রাজাকে চিনিয়াও তাহার প্রতি 
অনুরক্ত আছেন ?” 

চপলা। কৃুর্ধ্যকে মেঘে ঢাকিলেও, পদ্মিনী তাহাকে চিনিতে 
পারে। হৃুর্য্যের প্রখর কিরণ বাহির হইলেও, পদ্মিনী সমভাবেই 
তাহার দিকে চাহিয়। থাকে। এ অবধি সকল প্রশ্নেই তবে 
আমি উত্তীর্ণ হইয়াছি? এক্ষণে মহারাণার সম্পর্কেও কিছু 
তবিষ্যৎ বলি। নহারাণার জীবনে শীন্তই একটা নৃতন ব্যাপার 
খাটবে।” 

হামির। হাতে ধতদিন তরবারি আছে, ততদিন নিত্য 
নুতন ব্যাপারের অভাব হইবে না। 

চপলা। না মহারাণা, এ কাটাকাটি নহে, এ গ্রন্থিবন্ধন। 

হামির। বাধিবে কে? 

চপল!। একটি ছোটখাট পাখাওয়ালা ন্দর প্রাণী। 


॥ 


৮৬ হামির। 


হামির হাসিয়া কহিলেন, "অসম্ভব! এত বড় বীরটাকে 
একটা নগণ্য প্রাণী কায়দা করিবে?” 

চপলা। সম্ভবতঃ ফুলের তাজা মধু খাইয়া ছোট হইলেও 
তাহার ভারি জোর। যাহা হউক, শীন্রই তাহার চর আসিয়া 
হাজির হইবে। তাহাকে বিদায় দিবার আগে চপল! যেন 
একটু খবর পায়। 

চপল! এই পর্যন্ত বলিয়া দৌড়িয় পলাইল। হামিরের 
আর কিছু তখন জানিবার অবসর রহিল ন|। 





অক্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


যথার্থই সন্যাসীর আশ্রমে কিয়ৎক্ষণ পরে এক মহা গণ্ডগোল 
বাধিয়া গেল। হামির কোন রাষ্্রনীতিক পরামর্শের জন্ক 
সমাগত কয়েকজন সামন্তের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। 
ইত্যবসরে তাহার এক পরিচারক এক দুতবেশী লোককে 
সঙ্গে করিয়া সেখানে উপস্থিত হইল। এ আবার সাধারণ 
দূত নহে, ইহার হাতে এক নারিকেল ফল। দেশের 
প্রথান্থুসারে বিবাহোপলক্ষে প্রেরিত দূত এই ফল হয়া 
আসিত। বর্তমান দূত চিতোরের শাঁসনকর্তী মালদেবের 
নিকট হইতে আসিয়াছিল। সে পরিণয়-দেব্তা প্রজাপতির 
চিহুস্বরূপ সেই ফল হামিরের পুরোভাগে রাখিয়৷ তাহার সন্দেশ 
জ্রাপন করিল। মালদেব তাহার কন্যাকে হামিরের হস্তে 
সম্প্রদান করিতে চাহেন। ও | 


হামির। ৮৭ 


এই সংবাদে প্রায় উপস্থিত সকলে যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন। ক্র শত্রু মালদেবের. এ আবার কি চক্র। 
বাহাকে আয়ত্তে পাইলে হাতে মাথাট। কাটিয়া ফেলেন, তাহাকে 
জামাতৃপদে বরণ! যাহার! উৎপীড়নে প্রায় কণ্ঠাগত-প্রাণ, 
তাহার প্রতি শুধু অনুকম্পা নহে, এত প্রবল স্নেহপ্রদর্শন ! 
এ রহস্তের প্রকৃত মর্ষ্বোদঘাটনে কেহই সমর্থ হইলেন না। শুধু 
এই সনোহই জাগিল যে, এ একটা হামিরকে পাঁকড়াইবার 
ফন্টী। অবশ্য এরূপ দৃত্র-প্রেরণ একটা খুব পবিত্র প্রথা । 
এমন করিরা ইহার অপব্যবহার কেহ করে না, কিন্তু ধর্ম 
বর্জিত স্বার্থলুন্ধ মালদেবের পক্ষে এরূপ ছলনাও সম্ভবপর 
বলিয়াই অনেকের প্রতীতি জন্সিল। সামস্তগণ সকলেই 
একবাক্যে এ মিথ্যা প্রস্তাব স্বীকার করিতে নিষেধ 
করিলেম। 

হামির কিস্তু এই প্রস্তাব প্রত্যাথান কর! রাষপুতোচিত 
নছে, বাহতঃ এইব্প কারণ দেখাইয়া ইহার অনুনোদনে দা? 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ভিতরে অবশ্ত যে দৃঢ়তর 
কারণান্তর বর্তমান ছিল, সামস্তগণ তাহ! জানিতেন না। 
সহমা কোন নির্ধারণ ন! হওয়ার, দূতকে অন্যত্র লইয়া যাওয়া! 
হইল এবং তাহার বিশ্রামের পর তাহাকে এ বিষয়ে জানান 
হইবে, এইরূপ স্থির হইয়| গেল। হামিরের বিপদীশঙ্কা করিয়া 
তাহার সামস্তগণ তাহাকে নিবর্তিত করিবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শেষে তাহারা নিজে নিজে ন! 
পারিয়৷ সন্ন্যাসীকে ধরিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য, সন্যাসী 
এমন বিচক্ষণ ও সতর্ক লোক হইয়াও হামিরের কথাতেই 


৮৮ হামির। 
মত দিলেন। সামন্তগণ এবারে বড়ই বিস্মিত হইলেন, 
এবং ইহার মধ্যে তাহাদের অজ্ঞাতব্য কোন রহস্তই বা গুপ্ত 
আছে, এই ভাবিয়৷ আর দ্িরুক্তি না করিয়! ন্ব স্ব কাধ্যে 
প্রস্থান করিলেন। কিছু পরে মন্নযাসীও স্থানান্তরে যাইলেন। 
এইবার পূর্ব ইন্গিতান্ুসারে হামির 'চপলাকে ডাকিলেন। 
চপল! আসিয়াই বলিল,__ 

“এখন গণকের প্রাপ্যটা দিন।” 

সামির সহান্তে কহিলেন, প্তুমি এক পক্ষের গণক, অপর 
পক্ষের ঘটক। তোমার দেঁখিতেছি, ছনো ছুনি লাভ।» 

চপলা। এমন লাভ ন! থাকিলে কি আর এ কাজে হাত 
দ্ি। এখন যৌতুকের বিষয় কি স্থির করিলেন? 

হামির। সেকি আর বর নিজে স্থির করে, তাহার 
আত্মীয়েরাই তাহা করিয়া থাকে । এখন তেমন আত্মীয়ের 
মধ্যে তুমিই তো এক বোন আছ। রাঁজা। হইলে মন্ত্রীরাও ইহা 
ঠিক করে, কিন্তু এ বিষয়ে তোমার অপেক্ষ। বিজ্ঞ মন্ত্রণাদাতাও 
আর তো বড় দেখিতেছি না। এট! তোমারই কাজ। 

চপল । ভাল তাহাই হউক। কিন্তু ইহার পরে দেখিবেন, 
যেন ঠক! মনে না করেন কিংবা ছেলেমানষি বলিয়া উড়াইয়াও 
না দেন। ্ 

হামির। যদি ঠকিতে হুয়, এইরূপ স্বেহ্ঈীলা আত্মীয়া এবং 
এইরূপ পাকা মন্ত্রীর হাত দিয়াই ঠক! ভাল। ন্থার্থপর বা 
বোকা লোকের হাতে এ ভার দেওয়া হইয়াছে, .এ কথা তে! 
কেহ বলিতে পারিবে ন। 

চপল মৃছ্হাস্যে কহিল, *বোকা না হইলেও, আমাকে 


হামির। ৮৯ 


নিতান্ত নিঃস্বার্থ নাও ভাবিতে পারেন । আমি কি চাহিব, এ 
বিষয়ে,আপনার কি মনে হয়?” 

হামির। পূর্বে হইলে মনে করিতাম, ছুই চারিটা ফুলগাছ, 
কতকগুল! পুতুল, হয়তে৷ তার সঙ্গে একট! পোষা পাখীও। 
কিন্ত এই প্রভাত হইতে তোমার সন্ধে আমার মতীমত 
ভারি উলট পালট হইয়! গিয়াছে । এখন কি একটা রাজ্য 
চাহিয়। বসিবে নাকি ? 
_ চপলা। পোষা পাথী না হইয়। যদি পোষা নাহুষ হয়, 
রাজ্য না হইয়া যদি একজন রাজপুত্রই হয়? 

হামির সহাস্যেই চপলার কথার উত্তর দ্িিতেছিলেন। 
এবার কিছু বিশ্িত ও কিছু গম্তীরভাবে ততপ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কিন্তু মুখ দেখিয়া কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
কহিলেন,_-“তবে বুঝি আগেকার মতটাকেই ফিরাইয়| 
আনিলে ?” 

চপল! । কেন, এরূপ জিনিৰ চাওয়া কি নিতান্ত চপলতা ? 

হামির। চাওয় দূরে থাকুক, কাজের সময় এরূপ বকাটাও 
যে তাহাই বটে। 

চপল! একটু বিমর্ষভাব দেখাইয়া বলিল, "আপনি তবে 
আমাকে মিথ্যা কল্পনাকারিণী মনে করিতেছেন? না মহারাণা, 
সত্যই আমি উহ্হাই চাহিব। আপনার ইহাতে কি সম্মতি 
নাই?” 

হামির অত্যন্ত কৌতূহলী হইলেন। বলিলেন, “বলিয়৷ যাও, 
আমার সন্মতির অপেক্ষা করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
এ বিষয়ে তোমার আজ অপ্রতিহত অধিকার ।* 


৯০ হামির। 


চপল। মহারাণা, জলধরকে যৌতুক চাহুন। 

হামির। জলধর তো আমারি, আমার জিনিষ আমি, 
আবার চাহিব কি? 

চপলা। আপনার জিনিষ হইলেও, তাহা পরের হাতে 
গিয়া পড়িয়াছে। 

হামির এবার একটু রুক্ষম্বরে বলিলেন, প্চপলা, তুমি 
ভুল শুনিয়াছ। জলধর পরের হাতে যাইবার মত লোক 
নয়। তুমি কি কাহারও প্ররোচনায় বিশ্বাস করিয়াছ যে 
সে মালদেবের সঙ্কে যোগ দিরাছে? তাই তাহাকে চাহিয়া, 
লইয়া শাস্তি দিতে হইবে ?” 

চপলা। শান্তি নয় মহারাণা, মুক্তি দিতে হইবে। জলধর 
এখন বন্দী। 

দারণ সত্য হামিরের অন্তরে এবার বেন একটু প্রতিভাত 
হইল। তিনি বিশ্ফারিতনেত্রে জিজ্ঞাসা করিলেন "কি ?” 

চপলা। সন্দেহ করিয়া হরিসিংহ তাহাকে প্রাসাদের 
কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়াছে। 

একটু চিন্তা করির৷ হাঁমির কহিলেন, «কোনা জাঁনিলে ?% 

চগলা। নিজেই দেখিলাম । 

হামির দৃম্বরে বলিলেন, প্তবে আর এখন বরসজ্জায় 
কাজ নাই। একেবারে রণসজ্জীতেই যাওয়া 'বিধেয়। পত্রী ও. 
বন্ধু ছুয়েরই এক সঙ্গে উদ্ধার করিয়৷ আস! যাইবে।” 

চপলা! পুর্ব স্থিরভাবেই বলিল, প্আঁমি, বলি, সহজ 
উপায় যখন রহিয়াছে, তখন ন্ুভদ্রাহরণের পাঁলাটা এখন, 
থাক।” 


হামির। | ৯৯ 
হামির। যদি তাহারা সে কথায় রাজি ন! হয়? 
চপলা। অন্য পথ তখনও খোলা থাকিবে। 
এবার কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া হামির ঈষৎ হাসিয়া 
কহিসেন, “তোমাকে যখন আজ অপ্রতিহত মন্ত্রিত্ব দিয়াছি, 
তখন তোমার দ্বারাই আজ চালিত হওয়া উচিত।” | 
এইখানে ছুই একটা কথা বলিয়! রাখাই ভাল। হান্দির 
যে জলধরকে সাতদিন পরে আসিতে বলিয়াছিলেন তাহা 
চগলা জানিত না। সেই রাত্রির সাক্ষাতের পর হুইতে 
জলধরকে আর তাহাদের আশ্রমে আমিতে না দেখিয়া 
চপলার মন বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিল। পূর্বোক্ত সখীর 
কোনরূপ সাহায্যে নে ভৈরবী-বেশে চিতোরে যাত্রা! করিল। 
চপল! অশ্বারোহণে নুদক্ষা] ছিল। কৈলবারার প্রান্তচ্ক 
সন্্যাসীর আশ্রমও চিতোর হইতে অধিক দুরবর্তী হিল না । 
স্বতরাং চপলার চিতোরে গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তনে 


বেনী বিলম্বও হয় নাই। 
জলধরকে অতর্কিতভাবে কিছু গোপনেই বন্দী করা 


হইয়াছিল। চপরা' চিতোরে আসিয়া জল্ধরের সন্ধে যদিও 
প্রথমে কোন নিশ্চিত সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারে নাই, 
তথাপি যাহা কিছু পারিল, তাহাতেই নিক্ধের একটা মনগড়া! 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইল। পরে সেই সিদ্ধান্তেরই অনুসরণ করিতে 
করিতে ক্রমে স্থির নিশ্চয়ে পৌছিল। চপলা ভৈরবী-বেশে 
চিতোরে আসিয়া যাহা যাহা করিয়াছিল, তাহার কিয়দং 


পুর্বে বিবৃত হইয়াছে। 
আর এক কথা-_-সামস্তগণ বাধা দিলেও সন্ন্যাসী কেন 


৯২ হামির। 


অবাধে হামিরের মত সমর্থন করিলেন? ইহার হেতু চপলা 
হামিরের নিকট হইতে যাইয়াই পিতাকে সমস্ত বলিয়া, বুঝাইয়া, 
গড়িয়া রাখিয়াছিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


কয়েক দিনের মধ্যেই বিবাহের দিনক্ষণ সমস্ত ঠিক হইয়া 
গেল। হামিরের মনস্তাষ্টির জন্ত মালদেব অগ্রেই জলধরকে 
ছাঁড়িয়। দিলেন। শুরলগ্নে মহ! ন্াড়ম্বরে হামির বরসজ্জান়্ 
কৈলবার! হইতে যাত্রা! করিলেন। অন্তান্ত সহযাত্রী ভিন্ন প্রায় 
পঞ্চশত অশ্বীরোহী সৈম্তও তাহার সঙ্গে চলিল। কিন্ত 
তিনি যখন স্লে চিতোরে প্রবেশ করিলেন, মালদেবের 
পক্ষ হইতে কোন সমারোহই দেখিতে পাইলেন না। এমন 
কি বিবাহে একাত্ত আবশ্তক যে মঙ্গলতোরণ তাহা অবধি 
নির্ষিত হয় নাই। 

বিবাহসমরে কন্াপক্ষীরদিগের এই তোরণরচন! রাজপুতের 
এক চিরাগত রাঁতি। কন্তার গৃহে প্রবেশোন্ুখ বরের উপর 
কন্তাপক্ষীয়৷ স্থন্দরীরা এই তোরণের নিকট হইতে আবিরাদি 
নিক্ষেপ করিতেন। পরে বখন এইরূপ আক্রান্ত বর ভল্ দ্বার! 
তোরণ বিভগ্ন করিয়া ফেলিতেন, তখন রমণীগণ রণে ভঙ্গ দিয়া 
চলিয়া যাইতেন। হামির কেন যে এই তোরণের দর্শন ও 
তৎসহ কমলনিক্ষিপ্ত পরাগের মত কোমল বর্ষণ হইতে বঞ্চিত 
হইলেন, তাহার কারণ তখন বড় মিলিল না। 


হামির। ৯৩ 


ক্রমে বরের দল রাজবাড়ীতে আসিল।. পথের ন্যায় 
এখানেও তেমন কিছু সাজসজ্জা নাই, তবে মালদেৰ এবং 
তাহার পুত্রের সকলকেই যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। 
বর প্রাসাদমধ্যে নীত হইয়া দেখিলেন, চারিদিক প্রায় 
নীরব ও নিস্তব্ধ। শঙ্ঘের তেমন নিনাদ নাই, অলঙ্কারের 
তেমন শিঞ্রিত নাই, রূপের ঝলকে কিংবা দীপের আলোকে 
সেস্থান বিবাহের উপযোগিরূপে আলোকিত নাই। তাহার 
মনে হইল, মালদেব যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় মহা দায়ে পড়িয়া 
এই বিবাহ দিতেছেন। যাহা হউক, অন্যান্ত আয়োজনের ত্রুটি 
থাঁকিলেও, শিবানী বধুবেশে যথাকালে আনীত হইলেন 1 
পুরোহিত বথারীতি তাহাদের বিবাহক্রিয়৷ সম্পাদন করিলেন। 

ইহার পর সে রাত্রি বরকন্তার একত্র থাকিবারই ব্যবস্থা, 
কিন্তু কোথায় বা বাসর আর কোথায় বা বাঁসরশোভি নীরা, 
কোথায় বা আমোদ আর কোথায় বা আমোদকারিণীর! ! 
হামিরকে একা অসহায়ভাবেই এক নিভৃত কক্ষে সে বিবাঁহ- 
রজনী যাপন করিতে হইল। তাঁহার অন্তরস্থ চিন্তার সংসর্গই 
বাহিরের উল্লাস ও আননের স্থানি অধিকার করিয়া বসিল। 
শিবানীর কোঠী অনুসারে এইরূপেই তাহার উদ্বাহকার্্য সম্পাছা, 
ইহা হাঁমিরকে জানান হইলেও, তিনি এ কথায় যেন ততটা 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না। কি যেন একটা খটকা 
তাহার মনে লাগিয়া রহিল। কিন্তু অনেক চিস্তাতেও 
মালদেবের এইরূপ আচরণের একটা মনোমত হৃত্রও বাহির 
করিতে তিনি অক্ষম হইলেন। ক্রমে তীহার চিন্তার প্রবাহও 
অপর দিকে ফিরিল। 


৯৪ হামির। 


আজ তিনি কোথায়? অতীত অথচ অত্র গৌরবপূর্ণ 
পিতৃপুরুষধ্গের সদনে। আজ তিনি সেখানে কি বেশে? 
শুধু একজন অতিথিমাত্র, তাহার আপনার বলিবার এক 
কপর্দকও সে স্থানে নাই। পিতামহ, পিতা, খুল্পতাত, 
আত্মীয় পরিজনবর্গের কল্পিত মুর্তিতে যেন হামিরের নয়নে 
সহসা সে স্থান ভরিয়া উঠিল। তিনি অর্ধ জাগ্রৎ, অন্ধ 
সুপ্তিতে দেখিলেন, কত বীরের গাত্র হইতে অজত্র শোণিত- 
ধারা বহিতেছে। দেখিলেন, তর ভীমসিংহের অর্সি ঘুরিতেছে, 
আর তাহা হইতে রক্তের বৃষ্টি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
এ লক্মণসিংহ সিংহের স্তায় গন্জন করিতেছেন, তাহার 
প্রতিধ্বনিতে চারিদিক কাপিতেছে। এ গোর! মদত্রাবী নাতঙ্সের 
মত ছুটিতেছেন, তাহার পদতলে অসংখ্য শক্রসেনা পেষিত 
হুইয়। যাইতেছে। আবার তৎসঙ্গে এ অদম্য করভের কি 
উদ্ধাম তাওব! নাচিগ়া খেলিয়। ছুটিতেছে আর অবলীলার 
শক্রদেনা যেন আক শিপথে ছুড়িয়া ফেলিতেছে আর লুফিতেছে। 
একে উটি? এ সেই বীর বালক বাদল। কিন্ত একি হইল! 
রক্তে রক্তে যে পথ, প্রান্তর ভরিয়া উঠিল। ক্রমে রক্তের 
নদী বহিল ও তাহাতে রক্তের বান ডাকিল। সব ডুবিয়া 
গেল। কেবল মেই শ্রোতের এখানে সেখানে কতকগুলা 
শন্ত্রপাণির বিজয়গর্তিত রুক্ষমূর্তি মাঝে মাঝে প্রতিফলিত 
হইতেছে। কেবল দূরে দুরে এক একটা অনলের শিখা কত 
ললিত নারীমুর্তি বেড়িয়া উর্ধে উঠিতেছে। মর্ভের এত সৌনর্ধ্য 
ও মাধূুর্য্যের আস্বাদে সেই অগ্নিশিখা যেন আরো ক্ষুধাতুর হইয়! 
পগ্রহতারকা', চন্ত্র, হুধ্য গিলিবার জন্ত গগনমার্গে ছুটিয়া চলিয়াছে! 


হামির। নি 


এই চিন্তায় ও স্বপ্নেই হামিরের সে বাসররজনী প্রায় 
কাটিল। স্বপ্নের শেষভাগে এ ভীষণ দৃশ্তটাও অন্তর্হিত হইল। 
হামির আবার যেন রাজপ্রাসাদের সোনার চুড়ায় চিতোরলক্ষ্ীকে 
সমাদীনা দেখিলেন। কমলার আবিভাবে আবার যেন দিগ্দিগন্ত 
উজ্জ্বল, শ্তামল ও কোমল হইয়া উঠিল। 





বিংশ পরিচ্ছেদ । 


এই সময়ে হামিরের স্বপ্র সহসা ভাঙ্গিয়া গেল। এখন এ 
কক্ষমধ্যে দুরে ঈাড়াইয়া ও কে? একি সেই ব্ধাঙ্গাতা 
প্রফুল্ল ব্রততী? সেই কুলগ্লাবিনী শ্রাবণের তরঙ্িণী? সেই 
শারদ গগনের পূর্ণিমারূপিণী? কিন্তু তাহার দে চিত্তহারী 
লাবণ্য কৈ? সে উচ্ছাসময় তরঙ্গ কৈ? সে সর্বতোব্যাপিনী 
ছ্াতি কৈ? কে যেন এখন সেই লতার মূল কাটিয়াছে। 
ঘারুণ নিদাঘে সেই ভরা নদী শুকাইয়াছে। করাল রাহু 
সেই পূর্ণিমা গ্রাস করিয়াছে । * 

সত্যই এই কি সেই নবপরিণীতা বধূ? সত্যই কি এ 
সেই আনন্দমী প্রতিমা যাহা প্রদ্দোষে বিবাহবেদিকা আলোকিত 
করিয়াছিল? আর উষায় তাহার একি দশা! এ আকাশের 
শশাঙ্কের মত তাহারও বধুরূপ কি কেবলমাত্র নিশাব্যাপী ? 
বিলীনপ্রায় চন্দ্র নিতান্ত পাতুর হইয়া গিক্নাছে। সেই বধু- 
মূর্তির উপরেও যেন মৃত্যুর ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। তাহার 
চক্ষে সে জ্যোতি নাই, অধরে সে হাসি নাই, দেহে সে 


৯৬ হামির। 


কান্তি নাই। তাহার অঙ্গে এখনও বধূর বেশ রহিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহা যেন বিশুষ্ক ফুলের পাশে চিত্রিত পত্র। সে 
পত্রেরও তেমন আর পারিপাট্য নাই। 

শিবানী যেন কতক্ষণ ধরিয়া ভূমিতলে ধুলার পড়িয়াছিলেন। 
তাহার সুচিন্কণ সুবাসিত কবরীবদ্ধ কেশদাম খুলিয়া, এলাইয়া, 
ধুলিমাথ! হইয়া কতক অংসে, কতক পৃষ্ঠে, কতক বক্ষে 
মূত্তিমান শোকের মত শশিবানীকে ঘেরিয়া পড়িয়া আছে। 
তৃষণগুলাও কোনটা ভগ্ন, কোনটা অদ্ধভগ্রভাবে বিসঙ্জনাস্তে 
প্রতিমায় সংলগ্ন রাঙ্গের মত শরীরে লাগিয়া রহিয়াছে। 
শিবানীর সেই মুদ্তি দেখিয়। হামির বিশ্ময়ে, দুঃখে, আশঙ্কায়, 
উচ্ছ্বাসে বাহু প্রসারিত করিক্না তীহাঁকে ধরিতে গেলেন, 
কিন্ত শিবানী কঠোর ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। কহিলেন,__ 

“ম্বামিন্৮-একটু খামিয়া যেন নিজের মনকে বুঝাইয় 
আবার বলিলেন, “আমি তোমার পত্ঠী না হইলেও, তুমি 
তো আমার স্বামী।” 

হামির শিবানীর ইঙ্গিতে ও বাক্যে অধিকতর বিস্মিত ও 
ভীত হইলেন, শিবানী কি এইরূপ সানক্ষিক উন্মাদরোগে 
আক্রান্ত হইয়া থাকেন! হামির সন্গেহে বলিলেন, “সে কি 
শিবানি, গত রাত্রেই যে তুমি আমার. গৃহ্ক্ষী হইয়াছ। 
এখন চল, আমার গৃহ আলোকিত করিবে।* 

হামির এবারও অগ্রসর হইতে গিয়া পূর্ববৎ বাধা প্রাপ্ত 
হইলেন। শিবানী কহিলেন,_-*যে লক্ষ্মীর আবরণে এতক্ষণ 
চাকা ছিলাম, তাহ! অপসারিত হইয়াছে । এখন আমি পিশাচীবৎ 
অস্পৃস্তা |” 


হামির। ৯৭ 


হামির সাবেগে কহিলেন, পনা_ন! তুমি আমার মন্ত্রপূত 
দেবীমৃন্তি। এই যে কিছু পূর্বে পুরোহিত মন্ত্র পড়িলেন। 
ইহা তে! মিথ্যা নহে। শিবানি, তুমি এত বিশস্বত হইতেছ 
কেন ?” 

শিবানী । মন্ত্র মিথ্যা নহে, পুরোহিত মিথ্যা নহে, কিন্ত 
আমি যে মিথ্যা। 

হামির। সত্য মিথ্যা নিজের অনুভূতির উপর। আমার 
হৃদয় তোমাকে বেড়িয়। রহিয়াছে। প্রতি পলে সত্য বলিয়া 
অন্থভব করিতেছে । তুমি কি কখন মিথ্যা হইতে পার? 
কাছে এস, শিবানি। 

শিবানী এবার কিছু কম্পিতকঠে কহিলেন,_"আমি দীন! 
ভিথারিণী, 'আমি রাজার পাশে কোনমুখে দঁড়াইব। কিন্তু 
ভিথারিণীরও হৃদয় আছে। তাহ যদ সে রাজার পদে দিয়! 
থাকে, রাজ! কি তাহা দ্বণায় দলিয়া যাইবেন 1” 

হামিরও ব্যথিতস্বরে কহিলেন, *শিবানি, রাজার বক্ষে 
মাণিক তুমি, এস, শিবানি, তোমার নিজের স্থান অধিকার 
কর |” 

শিবানী কাতরস্বরে বলিলেন, প্রিয়তম, স্বর্গ হইতেও এ 
স্থান আমার অধিকতর বাঞ্ছনীয়। এমন লোভের জিনিষ দিয়া 
আর দুর্বল] নারীকে ভুলাইও না।” 

তৎপরে সংযতভাবে আবার বলিলেন, প্রাজা যখন তাহার 
সত্য রূপ দেধিবেন, তখন সে মাণিকের স্থানে কেবল 
বিষধরীর ফণাই তাহার নয়নে পড়িবে।” 

হামির। তোমার যে রূপ দেখিয়াছি, তাহাতেই অমৃতের 

৭ 


৯৮ হামির। 


স্বাদ পাইয়াছি। আর কোন রূপ দেখিতে চাছি না। 
শিবানি, তুমি কি এলোমেলো! বকিতেছ না? ৃ 

শিবানী। মহারাণা আমাকে যাহা ভাবিতেছেন, আমি 
তাহা! নহি। সেরূপ হওয়াও ইহা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেয় 
ছিল। আমার মন ঠিক প্রকৃতিস্থই আছে, আমিই কেবল 
বিকৃত ।* 

হামির দেখিলেন, ইহা তো উন্মাদের মত কথা নহে। 
তিনি মহা সনন্তার পাথারে পড়িলেন, কোন দিকে তাহার 
যেন কুল কিনারা নাই। শিবানী তাহাকে বিষণ ও নীরব 
দেখিয়! বলিলেন, “আ'র তোমাকে বৃথা ক্লেশ দিতেছি কেন। 
তবু আত্মপরিচয় দিতে রসনা যেন জড়াইয়৷ আসিতেছে । 
তোমার নয়ন হইতে কত স্নেহ, কত করুণা এ যে এখনও 
আমার উপর আসিয়া পড়িতেছে। উহা! যে ইন্দ্রজালের মত 
আমাকে বাধিতেছে। জানি, এখনই উহ? ছিড়িতে হইবে, 
তবু ছিড়িবার শক্তি যে পাইতেছি না। ইচ্ছা হইতেছে, আরো! 
একটু উহ! আমাকে ঘেরিয়া থাকুক, আরো! একটু উহার স্পর্শ 
অনুভব করি। এজীবনে এমন মুহূর্ত আর আসিবে না। 
স্বামিন-একবার, শুধু একবার মুক্তকণ্ঠে আমাকে ডাকিতে 
দাও। এ সম্ভাষণ এই কণ্ঠের পক্ষে বড়ই নবীন, মধুর ও 
রসপূর্ণ। কিন্তু দিয়াই এমন জিনিষ কে কাড়িয়া লইল। 
এক বৎসর, এক মাস, এক পক্ষ, এক দিনও রসনার অধিকারে 
তাহ! রহিল না।» ... 

শিবানী যুক্তকরে উর্ধে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, প্যদদি 
এমন করিয়। কাঁড়িবে, তবে দিলে কেন বিধাতা! কাঙ্গালিনীর 


হামির। ৯৯ 


হাতে রত্ব দিয় ছিনাইয়া লওয়াই কি মহতের কাজ? উর্ধে 
তুলিলে, কি কেবল সেখান হইতে ফেলিয়! দিয়া রঙ্গ দেখিতে? 
শুধু ভাঙ্গিতেই কি বড় করিলে? শুধু বে পোড়াইতেই কি 
তরু নব পুষ্পপত্রে মুঞ্জরিত করিলে? শুধু জীবন লইতেই 'কি 
জীবনের মুল্য দেখাইলে? জানি না একি দৈবীলীলা !» 

শেষে দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ধীরম্বরে কহিলেন,__“দেবতা, 
অজ্ঞানের অপরাধ লইও না । তোমার খেল! কে বুঝবে!” 

হামির এতক্ষণ নিশ্চল পাষাণের ন্ঠায় দীড়াইয়া সেই 
কাতরোক্তি গুনিতেছিলেন। শিবানীর প্রতি কথা তীহার 
বুকে শেলের মত লাগিতেছিল। শেষে আর নীরব থাকিতে 
না পারিয়া বলিয়৷ উঠিলেন--“শিবানি, আমার প্রতি তোমার 
কি একটুও করুণ| নাই? এই কি প্রথম মিলনের আলাপ ?” 

শিবানী পলকহীন লোচনে কিয়ৎক্ষণ হামিরের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। এবার অবিচলিত কণ্ঠে কহিলেন, 

প্রভু, এমিলন নহে, এ চিরবিদার। আমাদের বিবাহ 
আচারবিরদ্ধ। আমি বিধবা |» 

হামিরের মর্দ্দে যেন তপ্ত লৌহশলাকা! বিধিল। তিনি 
একটু টলিয়া পার্খস্থ খাটের দণ্ড ধরিলেন। শিবানী কহিলেন,_- 
“কিন্ত দাসীর কথা বিশ্বাস করিবেন, দে নিজেকে এনপ ' 
জানিয়৷ আপনাকে প্রতারিত করে নাই।” 

হামির ক্ষুব্ধ ও বিস্ময়াকুল দৃষ্টিতে শিবানীর প্রতি চাহিলেন। 
শিবানী বলিলেন,_-“তবে শুন্থন। যাহা বলিতে যাইতেছি, 
তাহা কেবল আজ এই বিবাহের পর জানিতে পারিলাম। 
আমার জন্মিবার পূর্ব্বে আমার কয়েকটি সহোদরা৷ অতি অল্প 


১০০ হাদির। 


বয়সেই মার! যায়। তিন্নকুলস্থা করিলে কন্তাটি বাচিতে পারে, 
এই সংস্কারে আমার বয়স বৎসর়াধিক না৷ হইতেই মাতার 
একান্ত আগ্রহে পিতা আমাকে কোন ভর্টবংণীয় রাজকুমারের 
সহিত বিবাহবন্ধ করেন। কিন্তু এই বিবাহের বৎসর ন! 
ফরিতেই সেই রাজকুমারের পরলোকগমন হয় । এ বিবাহ 
আমাদের পূর্বকার গৃহে হইয়াছিল এবং তাহাতে কোন 
সমারোহও কর! হয় নাই। নিতান্ত আত্মীয় ভিন্ন কেহ বড় 
একথা জানিত না। যাহার! জানিত, তাহারা কেহই আমার 
কাছে কখন ইহার উল্লেখ করে নাই। কেন যে একপ 
বিবাহপ্রস্তাৰ পিতা আপনার নিকট পাঠাইয়াছিলেন, ইহার 
কারণ আর বল! বাহুল্য। কিন্তু পিতার ইচ্ছা যাহাই হউক,. 
কন্তা আপনার নাম কলম্বমুত্ত রাথিবে। বিবাহের নিদর্শন 
লুগ্ত হইলে, লোকে ইহার কথা আর ধরিবে না। অন্ততঃ. 
কিছু পরেই ইহার আলোচনা মন্দীভূত হইয়া যাইবে সমরে 
আপনার ক্ষতি পূর্ণ হইবে। আর এ বিবাহ অস্বীকার করলেই 
বা কয়জন আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দ্িবে। এখন দাসী বিদায় 
লইতে আসিয়াছে, একবার প্রসন্নমুখে তাহার দিকে ফিরিয়া 
দেখুন। ষদ্দি তাহা ন| পারেন, অন্ততঃ ঘ্বণা বা সন্দেহ 
সহকারে তাহাকে বিদীয় দিবেন না। সে আর কোন দিন' 
এ জীবনে আপনার নিকট পত্বীত্বের দাবী ..করিতে আসিবে 
না। তবে পরকাল আছে, তাহার আশা সে ছাড়িবে 
কেন।» | 
শিবানীর দৃঢত্বর এইবার কিছু বিচলিত : হইয়া. পড়িল। 
শিবানী বলিতে লাঁগিলেন,_-*জীবনের এইটুকু ক্ষুদ্র অবসর 


হামির। ১০১ 


একবার সন্ধে আসিয়া দাড়াও। ওকি তোমার মুখে ও 
কিসের ছায়া? তোমার নয়নে ও কিসের দাগ? আহা, 
দারুণ বেদনায় ও মুখ শুকাইয়। গিয়াছে। ও উজ্দ্বল প্রফুল্ল 
চক্ষু নিশ্রভ হইয়াছে। প্রিরতম, এ জীবনে তো কাছে যাইতে 
পারিৰ না, কেমন করিয়া মুছাইয়! দিব। নানা পারি না, 
কখনই পারিব না। বিচারে তাহা নাই, ব্যবহারে তাহা 
নাই। যদি এজীবনে না পারিলাম, আপীর্বাদ কর, মাথার 
চরণধুলি দাও__না, না তাহাও স্পর্শ করিবার অধিকার 
নাই। কিন্তু যদি জীবনের শেষে লুটাইয়! পড়ি, তখনও কি 
পায়ে ঠেলিবে? ম্বামিন, হদয়েশ্বর, চলিলাম।৮ 

হামির যেন এতক্ষণ বাহজ্ঞান হারাইয়াছিলেন। কেবল 
এক দৃষ্টিতে শিখানীর দিকে উদ্ত্রান্তের মত চাহিয়াছিলেন। 
দেখিলেন, শিবানীর বিলম্বিত দক্ষিণ বাহু উদ্ধে উখিত হইল। 
অঙ্গুণিতে কি যেন বিদ্যুৎ চমকিল। নেই বিদ্যুৎ যেন শিবানীর 
অধর স্পর্শ করিতে গেল। হাদির এবার উন্মন্তবং শিবানীর 
উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। মুখের উপর হইতে শিবানীর 
হাত সরাইয়৷ সেই বিছ্বাতের স্থানে নিজের অধর স্থাপন 
করিলেন। হামিরের দৃঢ় আলিঙ্গনে শিবানীর অচেতন নিষ্পন্দ 
দেহ, বাতাহতা৷ পতনোনুখী বল্লরী সহসা! তরুর শাখায় জড়াইয়া 
গেলে যেরূপ হয়, মেইরূপ ভাবে হামিরের বক্ষে সংলগ্ন 
রহিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ূর্ববর্ণিত ঘটনার পর বংমরাধিক চলিয়া গিয়াছে । সেই 
আকম্মিক বিপর্ধ্যয়ে যখন শিবানী একাস্ত শুন্যচিতা। ও অশরণ! 
হুইয়৷ পড়িলেন, তখন বিষস্রাবী অস্থুরীয় দ্বারা তিনি নিজের 
ভারবহ জীবনের অবসান করিতে উদ্ধত হইলেন। কিন্ত 
ভাগ্যক্রমে তাহা শিবানীর রসনাম্পৃষ্ট হইবার অগ্রেই হামির 
কর্তৃক দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। শিবানী যে মুর্ছাগত হন, তাহ! 
কেবল মানসিক উত্তেজনাবশতঃ। অন্ন শুশ্রধাতেই তাহা 
অপনোদিত হইল। হামির বিচেতনাকে যে বক্ষ পাতিয়া 
দিয়াছিলেন, সচেতনার নিকট হইতে তাহা কাড়িয়া লইতে. 
পারিলেন না। শক্রকন্তাকে হৃদয়ে স্থান দেওয়৷ উচিত নহে, 
এই বিরুদ্ধ যুক্তির সহিত তাহার নরজাত প্রেমের যে প্রথম 
সংঘর্ষ হয়, তাহাতে সেই প্রেম যেমন বলবত্তর হইয়াছিল, এ. 
স্থলে তেমনই তাহা সামাজিক ছূর্ভে্ক অন্তরায়ের উপরেও 
নিজের প্রাধান্ত বজায় রাখিল। 


১৯৪ হামির। 

বাস্তবিক রাজপুত বিধবাবিবাহকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন। 
এরূপ বিবাহ বংশগৌরবের নিতান্ত হানিকর। হরিসিংহের 
বর্ণনায় মালদেব বুঝিলেন, সম্ভবতঃ হামির ছদ্মবেশে কোন 
অনুসন্ধানের উদ্দেশে আসিয়া ঘটনাক্রমে শিবানীর প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছেন। এখন তাহার নিকট বিবাহপ্রস্তাব 
পাঠাইলে, হামির তাহ! অগ্রাহ্হ না করিতে পারেন। মালদেব 
নিজের নামিকা কাটিয়াও পরের যাত্রাভঙ্গ করিবার মত 
লোক। এরূপ বিধবা কন্ঠার বিবাহে তাহার নিজের সম্মানের 
হানি হউক, কিন্তু ইহাতে যে গর্বিত রাণাবংশের অগৌরব 
ঘটিবে, ইহাই তাহার পরম লাভ। কিন্তু পশ্চাৎ জানিতে 
পারিয়৷ যদি হামির তাহার কন্তাকে ত্যাগ করেন, দে বড় 
কলঙ্কের কথা। সেইজন্ত বিবাহের অব্যবহিত পরেই শিবানীকে 
তাহার বৈধব্য জ্ঞাপন করা হয়, যাহাতে শিবানী আগে 
হইতেই কীদিয়! কাটিয়। বুঝাইয়। যেন হামিরকে বশ করিয়। লইতে 
পারেন। এইরূপে ক্রমে যদি শিবানী হামিরকে একেবারে ভেড়া 
বনাইতে পারেন, তাহা! হইলে তো আর লাভের সীমা নাই। 
তখন বিরোধের একটা সহজ মীমাংসা! হইয়া যাওয়াও সম্ভব। 
কিন্তু কন্ার মানমিক বৃত্ত যে সম্পূর্ণ ভিন্নতর উপকরণে 
গঠিত, তাহ! মালদেব কিছুই ভাবেন নাই। _ 

শিবানীর সেই সরল আত্মদানের নিকট সামাঞ্জিক সকল 
বাধ! বি্গ পরাত্ত মানিল। দেশাটারে বাধিলেও, বৎমরমান্ধ- 
বযস্কা় বৈধবযকে বৈধব্য বলিয়াই মনে লাগে না। হামির 
আর কিছুমাত্র দ্বিধা ন! করিয়া তাহার. গৃহলক্ষী লইয়া গৃছে 
চলিয়া গেলেন। শিবানীর মধুর আচরণে কেবল ছামির 


হাষির। ১০৫ 


নহেন, চপলা, সব্যাসী ও হামিরের আত্মীয়বর্গও একান্ত 
বশীভূত হুইয়৷ পড়িলেন। মালদেবের আত্মজা হইলেও, পিতৃ 
প্রক্কৃতি কন্তাতে কিছুমাত্র সংক্রামিত হয় নাই। পূর্ব্ব হইতেই 
পিতার পাঠানানুগত্য ও স্বজাতিবৈমুখ্যের সহিত শিবানীর 
কিছুমাত্র সহান্ডৃতি ছিল না। এক্ষণে তিনি রাণাবংশের 
বধূ হইয়! কি উপায়ে সেই. বংশের লুপ্ত গৌরব উদ্ধত হয়, 
ইহারই চিন্তায় ও চেষ্টায় নিয়ত মগ্ন রছিলেন। 

যথাসময়ে হামিরের প্রেমতরুর এক বাঞ্চনীয় ফল ফলিল। 
মহারাণা বর্ষ পরেই এক পুত্র লাভ করিলেন। এক দৈবজ্ঞ 
জানাইলেন, যে শিশুর মঙ্গলার্থ চিতোরের পুত্রক-দেবতার 
নিকট হামিরের পুজা দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। শিবানী এই 
মর্মে পিতৃমনীপে পত্র প্রেরণ করিলেন। মালদেব ছুহিতা ও 
জামাতাকে যখোচিত অন্যর্থনাপূর্বক চিতোরে আনয়ন করিতে 


লোক পাঠাইলেন। কিন্তু তাহারা চিতোরে আমিয়া উপস্থিত 
হইবামাত্র মালদেবকে রাজধানী ত্যাগ করিতে হইল। 


এই সময়ে রাজ্যের কয়েক স্থলে মীরজাতীয়েরা বড়ই 
উৎপাত করিতেছিল। তাহাদের দমনকল্সে মালদেব নিজেই 
' 'অচিরে যুদ্ধযাত্রী করিলেন। বনবীর ও হরিমিংহের হস্তেই 
চিভোরের ভার ্থন্ত রহিল। হরিসিংহ প্রথমে হামিরের প্রতি 
তেমন আদর ও যত্বু প্রদর্শন করেন নাই। কিন্ত মালদেবের 
চলিয়া যাইবার কিছু পর হইতে তাহার আচরণে একটু 
বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইল। নূতন কুটুঘ্বের সহিত সহস! তিনি 
ভারি আলাপ আপ্যায়ন ভুড়ি দিলেন। হামির স্তরা ও পুত্র 
সমভি্যাহারে শী বিদায় লইতে চাঁহিলে, হরিসিংহ তাহাদের 


১০৬ হামির়। 


আরো কিছুদিন অবস্থিতির জন্ত দার্ট-সহকারে অন্থরোধ 
পর্যযত্ত করিলেন। এবং তাহাদের -সেবা ও যদ্বের কিছুমাত্র 
ত্রুটি না হয়, সে বিষয়ে একান্ত মনোযোগ রাখিলেন। হামির 
এরূপ ভাবাস্তরের বিশেষ কারণ কিছু পাইলেন না। তবে 
এরূপ ঠাণ্ডা ব্যবহারে সম্ভবতঃ তাহার সহিত একটা মিটমাটের 
চেষ্টা হইতেছে, ইহাই মনে করিলেন। রাজধানীতে থাকিলে 
তাহারই লাভ, অনেক নূতন সন্ধানসংগ্রহ ও তত্বাবিফার 
হইতে পারে, এই ভাবিয়া হামির আরো কিছুদিন চিতোরে 
বাস করিতে স্বীকৃত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইত্যবসরে একদিন দেখা গেল, হরিসিংহ ও বনবীর খুক 
একটা জমাট পরামর্শে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। কার্যের উপলক্ষ ন! 
থাকিলে, অন্য সময় ছুই ভ্রাতার বড় একটা সাক্ষাৎ হইত 
না। কি চেহারায়, কি চরিত্রে, উভয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
হরিসিংহ দীর্ঘ ও বলিষ্ঠকায়। নিয়ত কঠোর চিন্তা ও নিষ্ঠুর 
কার্য্য ডুবিয়। থাকায়, তাঁহার একটা কড়া ছাঁপ যেন চেহারার 
উপর স্থার়িরূপে লাগিয়৷ গিয়াছে। বাক্যে, দৃষ্টিতে, এমন. 
কি অঙগসঞ্চালনেও এই কার্কস্ত স্বতঃই ছুটি়া উঠে। 
প্রয়োজনবশতঃ ইহাকে ঢাকিতে হইলে, হরিসিংহের যেন অনেকটা! 
উত্তম ও চেষ্টার দরকার হয়। 


হামির। ১০% 


পক্ষান্তরে বনবীর নিতান্ত নিরীহম্বতাঁব, হরিসিংহের মতে 
একাস্ত নারীভাবাপন্ন। বস্ততঃ তাহার গঠনও তাদনুযায়ী। 
হরিসিংহ অপেক্ষা বংসরাধিকের জ্যেষ্ঠ হইলেও, বনবীরকে 
অনেক ছোট দেখাইত। আজও তাহার ব্দনমণ্ডল শবশ্ররাঁজিতে 
কণ্টকিত হয় নাই, সম্ভবতঃ হইবার তত আশাও নাই। 
সহসা দেখিলে যেন বালক বলিয়া মনে হয়। এই আরুতির 
মত বনবীরের প্রকৃতিও বড় কোমল। শুধু কোমল কেন, 
কিছু ছুর্বলও বল! যাইতে পারে। হরিসিংহের নিষ্ঠুর কাধ্য- 
কলাপের সহিত তাহার কিছুমাত্র যোগ ছিল না। কিন্ত 
তাহাতে বাধ! দ্রিবার শক্তিও বড় ছিল না। হরিসিংহ অবস্থয 
মনে মনে বনবীরকে খুবই স্বণা করিতেন। কিন্তু এই কোমল- 
স্বভাব যুবার প্রতি মালদেবের স্নেহাধিক্য থাকায়, তাহ। বড় 
কথায় বা কাজে প্রকাশ করিতে পারিতেন না। আজ 
অনিচ্ছা সত্বেও হরিসিংহ বনবীরকে ডাকিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। কারণ মালদেব তীহার অনুপস্থিতিকালে হরিসিংহকে 
বনবীরের সহিত মন্ত্াপূর্বক কাধ্য করিতে আদেশ করিয়া 
গিয়াছিলেন। 

যে বিষয়ের জন্য উভয়ে একত্র হইয়াছেন, তাহাতে যেন 
ছই জনের মধ্যে কিছু মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে। বনবীর স্বাভাবিক 
কোমলম্বরে বলিতেছেন,_- 

“এ কথায় আমি সায় দিতে পারি না।” 

হরিসিংহ বিরক্তির ভাবে কহিলেন, “সুর্যের আলোর 
মত ন্থযোগ নিত্যই আসে না। যদি ইছার অবমাননা কর, 
চিরদিন অবমানিত থাকিতে হইবে ।” 


১০৮ হামির। 


বনবীর। 'আর কি কোন পথ নাই যে, নিজের অভীষ্ট" 
লাভের জন্ত নরকের দিকে এতটা খেঁসিয়৷ যাইতে হইবে? 

হরিসিংহ। থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা নিতান্ত অন্ধকারে 
ঢাকা । ঘুরিতে ফিরিতে হয় তে! গন্তব্যে পৌছান যায়, নয় 
গর্তে পড়িয়া পা ভাঙ্গিবারও খুব সম্ভাবনা। কিন্ত যাহ! 
মিলিয়াছে, চক্ষু বুজিয়া তাহাতে যাইলেও কোন বিপদ নাই। 

বনবীর। তুমি এ পথ যতটা সুগম ভাবিতেছ, তাহা নহে। 
পিতা তাহা হইলে কি কোন আভাস দিয়। যাইতেন না? 

হরিসিংহ। সম্ভবতঃ তখন ততটা তাহার খেয়ালে আসে 
নাই। আদিলে, নিশ্চয়ই তিনি এই পথ ধরিতেন। তাহার 
তে! দেখিতে কিছু বাকি নাই। বিবাহ দিয়া মনে করিয়া- 
ছিলেন, সোনার চাদ জামাইকে হাতে পাইবেন। আত্মীয়তার 
€প্রেমানলে একেবারে গলাইয়৷ দিবেন-_-। 

বনবীর বাধ! দিয়া বলিলেন, “এট। নিতান্ত ভুল বলিতেছ। 
এ তো৷ আত্মীয়তা নয়, এযে গালে চড় কলাইরা মাথায় হাত। 
আপনারই হউক, আর পরেরই হউক আসল উদ্দেশ্টা তো! 
দেখিতে হইবে। এরূপ প্রেমানলের স্পর্শে যদি কাহারও 
€ক্রোধানল জলিয়৷ উঠে তো৷ বলিবার বড় কিছু নাই।* 

হরিসিংহ। গোড়ায় যাহাই হউক, এখন তে। যব দিক 
বেশ মানাইয়! গিয়াছে। পিতার যে একটু শোধ তুলিবার 
ইচ্ছা! ছিল, তাহা! হইতেও বিধি তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন। 
এরূপ বিবাহে হামির তো কিছুই সেরূপ লমাজে “অধঃপতিত 
হুইলেন ন1। - 

বনবীর। দেখ, ওর| রাজপুতের দেরা বংশ। চাদে 


হামির। ১০৯ 


“কলঙ্কের মত এসব একটু আধটু দোষ আড়ালেই চাপা পড়িয়া 
থাকে। সে সব লইয়৷ কেহ নাড়া চাড়া করিতে চার না। 

হরিসিংহ বাঙ্গস্বরে কহিলেন, "অন্ত লোকের মত তুমিও 
চন্দরোপাসক হইতে চাঁও নাকি ?” 

বনবীরও হাসিক্। উত্তর দিলেন, দসুধা পাইলে হইভে 
ক্ষতি কি? কিন্তু আমাদের মত স্পকুলের অনৃষ্টে তাহা' 
নাই। অমৃতপ্রাপ্তি তে হইবেই না, লাভের মধ্যে জিবটাই 
ছু'খানা হইয়া যাইবে ।” 

হরিসিংহ। যদি সর্পই হইয়াছ, তবে ভাল করিয়াই বিষ. 
চালিয়৷ দাও। কেন মিছা আর দ্িধা করিতেছ। 

বনবীর পূর্ববৎ সহান্তে কহিলেন, "আমার ফণাটা ভাই, 
এত আকাশ অবধি উঠিতে পারে না» 

হরিসিংহ এবার বনবীরের বক্তব্য শেষ না হইতেই অস্থির- 
ভাবে বলিয়া উঠিলেন, ণতোমার ন! পারে, যাহার পারে 
তাহাকে কেন বাধা দাও ?” 

বনবীর ধীরস্বরেই কহিলেন, পহরিসিংহ, ভাবিয়া দেখ।, 
আকাশে কেবল টাদই নাই, তাহার চারিদিকে গ্রহ জলিতেছে। 
চন্দ্রের অনিষ্ট ঘটিলে, তাহারাঁও জোট বাঁধিতে ছাড়িবে না।” 

হরিসিংহ। আঃ, সেগুলোকে তো! ধর, আর গিলিয়৷ ফেলে । 
চন্দ্রকে খসাইতে পারিলে, কৈলবারা একেবারে ছই দিনেই 
নিরেট অবাধারে ভরাইয়। দেওয়৷ যাইবে। তবে শুভন্ত শীঘ্রং, 
-কেমন ? 

বনবীর ঢোক গিলিয়া বলিলেন, ণপিতার প্রত্যাগমন পর্যন্ত 
অপেক্ষা করাই উচিত ছিল। এখন যাহা ভাল হয়, তুমি 


৯১০ হামির। 


কর। কিন্তু ভাই, দেখো যেন কোন রকম রক্তপাতের ব্যাপার 
না হয়।” 

হরিসিংহ। ভয় নাই। এখন এতদূর মাইতে হইবে না। 

বনবীর আবার একটু বাঁধা দিবার রকমে বলিনেন, “ব্যাপার 
কত দূর গড়াইতে পারে, তাহ! ভাল করিয়! ভাবিয়াছ ?” 

হরিসিংহ ভ্রাতার এই অস্ৈর্ধ্যে বিরক্তিসহকারে বলিলেন, 
*প্রয়োজনই মনে করি না। প্রতি পদক্ষেপের পূর্বে যদি এক 
প্রহর ধরিয়৷ ভাবিতে হয়, তবে কৃন্ম অপেক্ষা অধিকতর 
অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। নিভৃতে কোমল শয্যায় দেহ 
ছড়াইয়৷ অনেক কল্পনার স্থ্টি করা যায়। কিন্তু কর্মক্ষেত্রের 
উত্তেজনায় তাহার কিছুমাত্র নিদর্শন খুঁজিয়া পাই না। আমি 
চাই কাজ। এতটা চিন্তাশীলতার উপযোগী স্থবিরত্ব আজও 
লাভ করিতে পারি নাই ।” 

এই সময় সেজের আলোকে একটা পতঙ্গ উড়িতে উড়িতে 
পড়িয়া! জীবনলীল! অবসান করিল। বনবীর তৎপ্রতি অঙ্গুলি 
সঙ্কেতপূর্বক সহান্তে বলিলেন,_প্উনি খুব কর্মশীল, চিন্তার 
কিছুমাত্র ধার ধারেন না।” 

হরিসিংহ উত্তেজিতকণ্ঠে কহিলেন, প্উহা তো পুড়িল 
আর মরিল। কিন্তু আমাদের যে অনবরত পুড়িতে হইতেছে, 
অথচ মরিবার কতদিন আছে জানি না। কৈলবারার জীবন 
বন্ছি যতদিন জলিবে, ততদিন আমাদিগকে আধপোড়া হইয়াই 
থাকিতে হইবে। সেই বহ্কি নিভাইবার উপায় হাতে পাইয়াছি, 
এখন কি কেবল ভীতনেত্রে ভবিষ্যতের অন্ধকারের দ্বিকেই 
তাকাইঞ্জ৷ থাকিব, আর কল্পিত প্রেতমুক্তিতে তাহ৷ পূর্ণ করিব?” 


হামির। ১১১ 


বনবীর এবার আমন হইতে উঠিয়া দাড়াইলেন। তিনি 
জানিতেন, বন্ত বরাহকে বরং বশে আন যায়, কিন্ত হরিসিংহকে 
তাহার নিজের অভিপ্রায় হইতে ব্চ্যিত করা নিতাস্ত অসম্ভব । 
তাই তাহার সহিত,আর বিতগায় লাত নাই দেখিয়া বনবীর 
সে স্থান পরিত্যাগ করাই শ্রেয় মনে করিলেন। যাইবার সময় 
বলিলেন,_“জানি, ধর্মাধর্মের কথা তুলিলে, তুমি হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবে। কিন্তু তবুও ইহা! সত্য যে অধর্মে যাহার 
আরম্ভ তাহার পরিণাম কখন শুভ হয় না।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এই মন্ত্রণার পর হরিসিংহ হামিরের নিকট গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। হামির প্রাসাদপার্খস্থ কোন নিভৃত কৃত্রিম কুঞ্জে 
বসিয়া ঘটনাপুঞ্জ পর্য্যালোচনা করিতেছিলেন। . চতুর্দিকে নিসর্গের 
শত-ক্নিস্ৃত আহ্বান তাহার শ্রুতিমূলে আষিয়। আঘাত 
' করিতেছিল মাত্র, দ্বার খুলিয়া মনোমন্দিরে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিল না। সে মন্দির তখন অন্ত যাত্রীতে পরিপূর্ণ 
হইয়া গরিয়াছিল, তাহাতে একটি তিল-ধারণেরও স্থান ছিল ন।। 
হরিসিংহ সেই নিঝিষ্টচিত্ত ভাবুকের পশ্চাৎ হইতে মৃহ্হান্তে 
কহিলেন,-_- 

প্মহাদেব এখন সমাধিগত নাকি?” ৃ 

চমকিত হইয়া! হামির তাহার মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইলে, 


১১২ হামির। 
হরিসিংহ অভিবাদনপূর্বক আবার কহিলেন, *নাঁ, কৈলাসে' 
ফিরিতে বড় উদ্বিগ্ন হইয়াছেন ?” ও 

হামিরও যধোচিত প্রত্যভিবাদন করিয়া শ্মিতমুখে উত্তর 
দিলেন, পক্ষিরিয়! যাওয়া দূরে থাকুক, এত সংকারে ঘেরিলে, 
ইহার পর তাহাকে তাড়ানই ভার হইয়া পড়িবে ।” 

হরিসিংহ। চিতোরের তো আছে কেবল ধুলি আর ধুম, 
তাহাতে কি কৈলবারা-পতির মন উঠিবে ?* 

হামির। পাথরের টিবির চেয়ে সোনার ধুলার দাম 
অনেক। 

হরিসিংহ অর্থযুক্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, “কালের বশে বে সোনা 
নিতান্ত পিতল হইয়া গিয়াছে ।” 

হামির তাহা বুঝিয়৷ এবার গম্তীরভাবে বলিলেন, “আবার 
তাহাতে পরশ পাথর ঠেকিলে, যে পূর্বরূপ প্রাপ্ত হইবে।” 

হরিসিংহ। এমন পাথর কোথায় ? 

হামির। রাঁজপুতের একতায় ও বীর্যে । 

হরিসিংহ। ভবিষ্যতে কি আছে জানি না, বর্তমানে তাহাদের 
তো কোন 'লক্ষণই নাই। 

হামির। লক্ষণ আকাশে দেখা দিবে না। নিজেদের ' 
উচ্বমে তাহা প্রস্তুত করিয়া লইতে হুইবে। 

হরিসিংহ। বৃথা আশা, এখন দৈব প্রতিকৃল। 

হামির। নিলেদের শক্তি পরীক্ষা না করিয়া কেবল দৈবের 
ঘাড়ে কি দৌষ চাপান ভাল? 

হরিসিংহ। পরীক্ষার কম কি হইয়াছে। নয, রাজা, 
দেশ উৎসর গিয়াছে। আরো কি হইবে? 


হামির। ১১৩ 


হামির দূঢ়কঠে কহিলেন, প্রাজগুতের দেহে কি আর রক্ত 
নাই, প্রাণে কি আর শক্তি নাই। যদি কিছুমাত্রও থাকে, 
পাঠানের হস্ত হইতে চিতোরের উদ্ধারার্থ তাহাও উৎসর্গ করা 
চাই।” 

হরিসিংহ অতি বিজ্ঞ মন্ত্রীর স্তায় কহিলেন, “এ বৃথা 
আত্মধ্বংস হইতে নিরম্ত হউন। পাঠানের গ্রহ এখন অনুকৃল। 
লন্ণসিংহ আপনার অপেক্ষা হীনবল ছিলেন না। এত করিয়াও 
তিনি কি নিয়তির গতি রোধ করিতে পারিলেন। লাভের 
মধ্যে ধন, প্রাণ, মান সবই গেল-_1” 

হামির উত্তেজিতন্বরে বাঁধা দিয়া বলিলেন, “তবে তাহার 
কাজ কিরূপ হইলে ভাল হইত ?” 

হরিসিংহ। পাঠানের সহিত একট! মিটমাট করাই উচিত ছিল। 

হামির কর্কশকঠে কহিলেন, প্পক্সিনীকে দিয়! নাকি?” 

হরিসিংহ। অতীতে কি করিলে হইত, তাহার এখন 
আলোচনায় প্রয়োজন নাই। কিন্তু আপনি কেন এখন 
বিরোধের একট! মীমাংসা করিতেছেন না? এইরূপে দেশকে 
ক্ষেপাইয়৷ শত্রর অব্যাহত অস্ত্রের মুখে ধরিতে পারিলেই কি 
_ বাহাছুরী হইল? দিলীম্বরের সহিত একটা সন্ধি করিয়া ফেলাই 
কি এখন কর্তব্য নহে?” 

হামির। যে রাজপুতের পবিত্র গৃহ কিকার ভরি 
সে সেই গৃহ ছাড়িয়। যাউক। নহিলে তাহার সহিত বিবাদ 
মিটিবে কি প্রকারে? 

হরিসিংহ। ৮০০০০০০০০০০ 
করিতে পারে ? 

৮ 


৯১৪: হামির। 


' হামির। তবে সন্ধির কথা মুখে আনাই বিড়ম্বনা! । 

হরিসিংহ। বর্তমানে চিতোরের আশ! ছাড়িয়া দিন। সন্ধি 
অন্ত সর্তেও হইতে পারে নাকি? [ও 

হামির গম্ভতীরকঠে কহিলেন, "জীবন থাকিতে নয়।” 

হরিসিংহ। ভীবন লইয়া এমন আভাটাখেল! করা আমার 
তো সঙ্গত মনে হয় না। যাহা থাকিলে লাভ আছে, দিলে 
বিশেষ ক্ষতি, আমার বুদ্ধিতে এমন জিনিষটা যতদিন পারা যায়ঃ 
রাখাই ভাল। বদি জীবনটার পরিবর্তে খানিকটা মাট 
মুসলমানের হাতে ছাড়িয়া দিলে, সব দিক বজায় থাকে, তবে 
সেইটা করাই কি যুক্তিযুক্ত নয়? এখন চিতোর দিলে, 
স্থবিধাক্রমে কখনো হয়তে! তাহা অধিকারে আসিতে পারে ; 
কিন্তু জীবনটা দিলে, তাহা যে চিরদিনের তরে হারাইতে 
হইবে। : 

হামির সতেজে কহিলেন, *রক্তবীত্জের গল্পটা নিতান্ত 
অর্থহীন নহে। হামিরের প্রতি শোণিতবিন্দু হইতে মিবারে 
শত হামির দেখা দিতে পারে।” 

হরিসিংহ এবার একটু ভাঁবিলেন। পরে মৃদুহান্তে কহিলেন, 
“এ স্থান হইতে অন্ত্র আম্ন, আপনাব ভবিষ্যৎ-বতৃত্ব সন্ধে 
আরও আলোচনা করা যাইবে ।” রানে 

উভয়ে তখন সেই কুঞ্জ হইতে বহিগগত' ছইলেন। নানা 
দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া হরিসিংহ হামিরকে. শেষে একটা কক্ষে 
লইয়া আমিলেন। তাহাকে সেখানে বসাইয়। হরিসিংহ অন্ত 
দিকে চলিয়। গেলেন। কিঞ্চিৎ পরে. সেই কক্ষের অপর পার্থ 
সবার উদ্ঘাটিত হইল। তাহা স্কুল লৌহদণ্ডে সমাকীর্ণ, নির্গমনেক্র 
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উপায় নাই। হরিসিংহ' সেই দগুশ্রেণীর অবকাশশ্থানে দুখ 
রাখিয়া কহিলেন,__প্তবে পাঠানের সহিত যুদ্ধই অনিবার্য ?* 

হামির হরিসিংহের আচরণে সন্দিগ্ধ হইলেন। কিন্ত দৃঢম্বরে 
কহিলেন, পনিশ্চয়।» 

হরিসিংহ দ্বার রুদ্ধ করিতে করিতে বলিলেন, এখনও 
ভাবিয়া! দেখুন । যতদিন না দিল্লীশ্বরের সর্তাহুসারে সন্ধি 
স্থাপন করেন, ততদিন আপনি তাহার বন্দী।” 

হামির ভীমনির্ধোষে গর্জিয়া উঠিলেন, «শোন ছুরাচার, শত 
জন্ম থাকিলেও নয়। আমার মুক্তি অপেক্ষা আমার চিতোর 
'বড়।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সেনাপতি জলধর বড়ই বিব্রত হইয়৷ পড়িয়াছেন। হামিরের 
কারা-রোধ-বার্তা শ্রবণ মাত্র জলধর অবিলম্বেই সৈন্ত ও 
. সামন্তগণের সহিত চিভোরে উপনীত হইয়াছেন। কিন্তু পুরী- 
মধ্যে প্রবেশলাভ বড়ই স্ুকঠিন। হরিসিংহ প্রথমে অবন্ত 
ভাবিয়াছিলেন, নায়কবিহীন সামস্তগণ রাজধানী আক্রমণে 
কখনই সাহসী হইবে না। কিন্তু তাহা বলিয়৷ তিনি নিশ্চিন্তও 
থাকেন নাই, শক্রপক্ষের সম্ভাবিতি আপতনের যোগ্যরূপেই 
নগর বিশেষভাবে সুসজ্জিত ও সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সেই নেতৃহীন সামস্তবর্গের এই ক্ষিপ্রকারিতা ও উত্তম 
দেখিয়া হরিসিংহ আশ্চ্্যান্বিত. হইলেন বটে, কিন্ধু কিছুমাত্র 
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শঙ্কিত হইলেন না। তবে প্রথমে ইহারদিগকে বিতাড়িত 
করিবার জন্ত নিজে সদলে বাহির ন! হইয়া কিছুদিন ভিতরে 
আবদ্ধ থাঁকিয়াই যেন ইহাদের অধ্যবসায় ও সামর্থ্য পরীক্ষা 


করিতে লাগিলেন। 
যাহাই হউক, জলধর এত নিকটে আসিয়াও প্রভুর উদ্ধারার্থ 


কিছুই করিয়! উঠিতে পারিতেছেন না। প্রতিষ্থারে, প্রতি- 
প্রাচীরে অসংখ্য অনিদ্র চক্ষু নিয়ত আক্রমণকারীদিগের গতিবিধি 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে। জরলধর যে জালই পাঁতিতে যান, তাহ] 
পাতিবামাত্রই বিপরীত কৌশলের ঝটিকা একেবারে যেন 
লুতাতন্তর স্তায় ছি'ড়িয়া যায়। তিনি যে উপায় অবলম্বন 
করেন, তাহার প্রতীকার যেন অরাতিপক্ষ পূর্ব্ব হইতেই 
স্থিরীকৃত করিয়া বসিয়া আছে। তিনি যে পথই ধরেন, 
তাহারই সম্মূথে একটা মহা' অনকিক্রম্য প্রতিবন্ধক আসিয়া, 
খাঁড়া হয়। দণ্ডের পর দণ্ড, প্রহরের পর প্রহর, দিনের; 
পর দিন যাইতেছে--অবিরাম উদ্ভম ও চেষ্টা চলিতেছে, কিস্তু 
সাফল্য যেন সুদুরপরাহত। সৈনিকের উ্ধকপাণে দণ্ডায়মান, 
সম্মুখে ছূর্লজ্ঘা পাঁষাণপ্রাচীর তাহাদের প্রতি যেন জক্ষেপও 
করিতেছে ন|। সামস্তগণের নৈপুণ্য ও উৎসাহ সেই পাষাণতল 
পর্যাস্ত আসিয়াই পধ্যবদিত হইতেছে। বারস্বার অকুতকার্ধ্যতায় 
সেনাপতি জলধর কিছু বিচলিত, সানী ক্ছু 
চিন্তান্বিত। ও 

এমন সময় একদিন এ দি সামান্ত 
হইলেও, ইহা কিছু বিচিত্র। এক সৈনিকপুরুব সেদিন ঘুরিতে 
ফিরিতে নগরপ্রাচীরের যেদিকে ঘন বৃক্ষশ্রেণী ছিল, সেই 
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দিকে আমি পড়িল। স্থানটা একটু নিভৃত ও ছায়াময়_ 
তাহার উপর আবার দন্ধ্যার কালিমা পড়ায়, এ ছায়া 
বৃক্ষের নিয়ভাগ্গে বেশ একটু গাঢ়তর হইয়া উঠিন্াছিল। 
সৈনিক একটা মোড় ফিরিয়া! এক বৃক্ষতলে, যাহা অনেকে 
এরূপ সময়ে এরূপ স্থানে দেখিয়া থাকে, তাহাই দেখিল। 
'দেখিল, ঘনপত্রের নীচে, আনত শাখ! অবলম্বন করিয়! দণ্ডায়মান 
শুভ্রবসনা এক অনৈসর্গিক মূর্তি। সৈনিক শিহরিয়। ছুই এক 
পদ পশ্চানব্তী হইল। পত্রান্তরালবিসর্গা চন্ত্ররশ্মি প্রায়ই এরূপ 
আকার পরিগ্রহ করিয়! থাকে, কিন্তু এখানে তাহা হয় নাই। 
নৈনিককে পিছাইতে দেখিয়া! মৃষ্তি মিহিস্থরে বলিল,_“পলাইও 
না। তোমার প্রতি আমি স্ুপ্রসন্ন |” 

সৈনিক থামিল। কি জানি কিছু যদি দৈবকৃপায় লাভ 
হয়, এই ভাবিয়! সাহসে বুক বীধিয়! কহিল, «কি প্রকারে , 
জানিব ?” 
_ উত্তর আসিল, *নহিলে এতক্ষণ তোমার প্রীবাদেশ তোমার 
দেহের উপর অমন সোজ! বসিয়া থাকিত ন1।” 
ভীত সৈনিক একবার স্বন্ধোপরি হাত রাধিল--বোধ হয় 
. দেখিয়া লইল বাস্তবিক সেই অঙ্গ! ঠিক স্থানেই আছে কিনা . 
পরে পলায়নের উপক্রম করিয়া কছিল, প্হাতখান! ০, 
পৌছিলে, কি করিতে বল! যায় না।” 

মুর্তি উত্তর দিল, “দুরে আছ বলিয়া নিরাপদ নহ। 
পলায়নপর হইলেও নিস্তার নাই। ইচ্ছা করিলে এই হাঁতট। 
এইথান থেকেই তোমার গলদেশ বেড়িতে পারে। তাহার 
নমুনা! এই দেখ।” 
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সত্য সত্যই শুভ্র দণ্ডের মত কি একটা তিন চার হাত 
উর্ধে উঠিল। টৈনিক এবার নিশ্চলভাবে একন্থানে দীড়াইয়? 
কাপিতে লাগিল। তখন বৃক্ষতল হইতে আবার শব আসিল, 
প্যাক, হাত আর বেশী বাঁড়াইরা তোমাকে ভয়ার্ত করিব না। 
এক্ষণে যাহা আদেশ করিতেছি, পালন কর। শুভ হুইবে।” 

সৈনিক যুক্তকরে কহিল, প্দাসের ধৃষ্টতা ক্ষমা! করিবেন। 
দ্বাস একান্ত আপনার অধীন।» 

মূর্তি কহিল, “তবে যাঁও, শরীপ্র সেনাপতিকে এখানে ভাবিয়া 
আনো । বলিও, এই পুরীর এই অবরোধ সম্বন্ধেই তাহার 
সহিত বিশেষ কথা আছে।” 

সৈনিক “তথাস্ত* বলিয়! প্রণাম করিয়া! চলিয়া গেল। 
মূর্তি যে একখান! গুফ কাঠ্ঠদণ্ডের উপর নিজের ওড়নাটা উচু 


, - করিয়া ধরিয়াছিল, তাহা নামাইয়! দেহের বথাস্থানে রাখিয়া 


ঈাড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সৈনিকের সহিত সেনাপতি আসিয়া 
দেখা দিলেন। 

তরুতলম্থ মূর্তি কহিল, পআপনি কি দেবতার প্রতি প্রকৃত 
বিশ্বাসবান ?” 

সেনাপতি হাসিয়। বলিলেন, *দেবত|! অপেক্ষ। মানুষেরই 
আমার এখন বেশী দরকার! যে হও, আলোতে এসৌ।” 

ক্ষীণ চন্ত্রালোক ইতাবসরে চারিদিকে -ব্যপত হ্‌ইয় 
পড়িয়াছিল। 

মুর্তি বলিল, গ্যদি না বাই?” 

সেনাপতি । বাঁধিয়া গানিব। 

মুষ্তি। যদি আকাশে মিশির! যাই? 
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সেনাপতি এবার একটু রুক্ষত্বরে কহিলেন, 
প্বাড়াও তাহার আগেই তোমার দেহটা মাটিতে পিবিরা 
ফেলিতেছি।» 

এই বলিয়া সেনাপতি ছুই এক পদ অগ্রসর হইবামাত্র 
মুর্তি এবার বৃক্ষতল ছাঁড়য়া আসিল এবং অতিবাদনপূর্ববক 
একটু দুরে দীড়াইল। সেনাপতি দেখিলেন--এক পূর্ণযৌবন 
সুগঠনা শ্তামাঙ্গী রমণী। তাহার আপাদমস্তক লম্বিত ওড়নায় 
আবৃত। মুখের অবয়ব ততটা বোঝা যাইতেছিল না, কারণ 
সে যেখানে আসিয়া দাড়াইল, সেখানে কতক ছায়া কতক 
আলো!। তবে সে যে তাহার নবোদগত-্যুত-পত্রসম অন্থুলির 
আবেষ্টনে একথানা সুন্দর ডালা ধরিয়াছিল, তাহা! বেশ 


দৃষ্টিগোচর হইল। 
 মেনাপতি এবার একটু বিরক্রিসহকারে জিজ্ঞাসিলেন, 
কে তুমি ?* 
রমণী হম্তস্থিত ডালা দেখাইয়৷ বলিল, “আমার পরিচয় এই 
ডালার ভিতর ।” 


সেনাপতি। উহাতে তো কতকগুলা ফুল। তুমি কি 
ফুলের ব্যবসা করিয়া থাক? 

রমণী। সেনাপতির মভ আপনার ওত জাছে 
বটে। আমি একজন ফুলওয়ালী। 
_ ফ্েনাপতি। তোমার এন্ধপ আচরণের যু 

রমণী। আপনারা কেল্লা জয় করিতে আসিয়াছেন। কে 
কেমন বীর তাই দ্েখিতেছিলাম। 

সেনাপতি একটু বিশ্মিত ও বিরক্ক হই কহিঙগে, "এ শুধু 


৯২৩ হামির। 


তবে তোমার বালিকান্লভ চপলতা। আচ্ছা, এখন পরাক্ষা 
লেষ হইয়াছে তো? আমি চলিলাম।” 

রমণী হাসিয়। বলিলেন, “পরীক্ষায় আপনার বীরত্ব রিড 
হইলেও, ধীরত্বের কিছু অভাব আছে বলির বোধ হইতেছে ।» 

সেনাপতি গম্ভীরমুখে বলিলেন, “মুখর! বালিকার সহিত 
বাদানুবাদ করিবার আমাদের এ সময় নয়।” 

এই বলিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন | 

রমণী তাহাকে ফিরাইয়। কহিল, “মহাশয়, বালিক! শুধু 
মুখরা নয় কার্ধযপরাও বটে। একটা বিশেষ কথ! আছে। 
একা থাকিলেই ভাল হয়।* 

সৈনিক একটু দূরে গিয়া দাড়াইল। দেনাপতি ফিরিয়া 
কহিলেন, “কি বল।” 

রমণী। আপনি আমাকে এত অগ্রান্থ করিতেছেন কেন ? 

সেনাপতি তীক্ষ দৃষ্টি করিয়! গন্ভীরস্বরে কহিলেন, "তোমার 
উদ্দেস্ত কি? তুমি কি চাও?” 

রমণী। কৃষ্ণ যখন কংসকে মারিতে যান, তখন তীহার 
মহায়তা করিয়াছিল কে জানেন? 

সেনাপতি বিরস্তভাবে উত্তর দিলেন, প্পুর়াণ আলোচনার : 
এ স্থান বা কাল নহে।” 

রমণী যেন উত্তেজনা সহকারে বলিল, পরোধ হয় জানও 
ততট। নাই। নহিলে সামান্ত। নারী বলিয়৷ উপেক্ষিত হুইতীম 
ন। লোকে যাহাকে ভগবানের অবতার বলে, তিনিও কুজার 
প্রদত্ত প্রসাধন সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন?” . 

.- সেনাগতি এবার ছাঁসিয়! বলিলেন, “তুমিও বুঝি তোমার 


হামির। ১২১ 


ফুলগুলি এই হ্ুযোগে কাটাইতে চাও। কিন্তু কুজা' অনেক 
মূল্য আদাম্ন করিয়াছিল। তোমারও অভিপ্রার যদি সেইরূপ 
হয়, মনে রাখিও, আমাদের সেরূপ মূল্য দিবার শক্তিও নাই, 
ইচ্ছাও নাই।” রর 

রমণী এবার কিছু যেন রোষভরে বণিল, "সেনাপতি 
মহাশর দেখিতেছি, শুধু বীর নহেন রূসিকও বটেন। কিন্ত 
আমার সম্বন্ধে তাহার ধারণ! কিছুমাত্র নুসঙ্গত হয় নাই। 
আমি কুজার মত প্রসাধনও দিতে আমি নাই এবং তাহার মত 
দামও লইতে চাহি না। আমরা মহারাণ। হামিরের প্রজা। 
তাহার বিপদে কিছু সাহায্য করিতে চাই। সামান্ত ফুলওয়ালী 
বলিয়া আপনি কিন্তু একেবারে কথাটা উড়াইয়। দরিতেছেন।» 

সেনাপতি ভারি বিব্রত হইলেন। এই অজ্ঞাতকুলশীলা 
নারীকে কিছু বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, “আমার 
ভ্রম মার্জনা কর। তুমি কি প্রকারে সাহাযা করিবে?” 

রমণী। এই ফুলের দ্বারাই করিব। 

সেনাপতি । বুঝিলাম ন!। 

রমণী। বোঝা উচিত ছিল। কুজা কোথায় প্রসাধন 
' যোগাইত ? | 

সেনাপতি । রাজবাড়ীতে। 

রমণী। আমিও তাহাই করিয়া থাকি। 

সেনাপতি সন্দি্জ হইয়া কহিলেন, পকিস্ত এখন যে সব 
যাতায়াত বন্ধ ।” 

রমণী । বন্ধ কি না আমি বুঝিব। আপনার বদি কিছু 
সংবাদ থাকে, আমি ভিতরে দিতে পারি 
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সেনাপতি এবার প্রফুল্লবদনে কহিলেন, “যদি পার, পুরস্কার 
তানুষায়ী পাইবে ।” 

_রমণী। আপনার সামান্ত পুরস্কারের আশীয় নহে, আমার 
অন্য স্বার্থ আছে। আমি শুধু সংবাদ বহন করিয়াই ক্ষান্ত 
হইব না। আপনি কল্যই এইখানে এইরূপ সময়ে এক! 
আসিয়া অপেক্ষা করিবেন। স্থলপথেই হউক আর আকাশ- 
পথেই হউক, আপনার নিকট পুরীর বিবরণ পাঠাইব। 
আপনাদের বাহিরের অবস্থা আমার বিশেষ জান! আছে। 
তাহার আর আলোচনায় এখন প্রয়োজন নাই। এখনই নাঁ 
যাইন্দে নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিব না। ঠিক আদিবেন, 
নহিলে সব পণ্ড হইবে। 

সেনাপতি জলধর স্থিরচিত্তে গুনিতেছিলেন। রমণীর শেষ 
কথায় একটু যেন চমকিয়৷ উঠিলেন। শেষের শ্বরভঙ্গীটা যেন 
অন্ত রকম ঠেকিল কেন? রমণী ছুই এক পদ অগ্রসর 
হইয়াছিল। সেনাপতিকে কিছু অন্তমনন্ক দেখিয়া এবং কোন, 
উত্তর না পাইয়া দুর হইতেই "সাবার দৃঢ়ম্বরে কহিল,_ 
“দেখিবেন, আপনার উপস্থিতির উপর.সমস্ত নির্ভর করিতেছে। 

সেনাপতি বলিলেন, *শাপ্র যাও, মে বিষয়ে কোন চিন্তা ' 
নাই।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


নগরের অন্যান্য প্রবেশপথ বন্ধ হুইয়া গিরাছে। সদরের বড় 
দরজা এখনও খোলা, তাহাও অচিরে রুদ্ধ হইবে। যে ছই 
একজন চর শক্রবর্গের পরিদর্শনে গিয়াছে, প্রহরীগণ তাহাদেরই 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছে, আদিলেই দ্বার বন্ধ করিবে। 

প্রাচীরের মাথায় মশাল জলিতেছে। রাত্রির প্রহরীগণ 
যখোপকরণে সুসজ্জিত হইয়া যথাস্থানে অবস্থিত আছে। 
দুরে শক্রশিবিরও আলোকমালায় সাজিয়াছে। কিন্তু এত 
লোকের চলা, বলা ও ফেরার মধ্যে কোন প্রকার চীকার 
বা চাঞ্চল্য নাই। পুরীর মধ্য হইতেও তেমন কোন উচ্চ 
শব আসিতেছে না। অবরুদ্ধ নগরের নরনারীর কণ্ঠে বাক্যও 
যেন কিছু অবরুদ্ধ। নিশাচর প্রাণিগণ নিজ নিম আশ্রয় 
হইতে বাহির হইয়। নিকটে তেমন লোকের যাতায়াত না 
থাকিলেও শ্বচ্ছনে বেড়াইতেছে না। তাহারাও চারিদিকে 
যেন একট! ভীতিজনক পরিবর্তন অনুভব করিতেছে। 
... পুষ্প-ব্যবসাযিনী ক্রমে সেই খোলা দ্বারের কাছে আসিল। 
পরপর সৈনিকগণ ছাড় স্বারের সম্মুখভাগে দুইজন প্রহরী 
ঈাড়াইয়াছিল। ইহাদের বেশ সামরিক বিভাগের নিম্ন 
কর্ধচারীর মত। দুর হইতেই ফুলওয়ালীকে লক্ষ্য করিয়া 
একজন অপরকে কহিল,-*লোকট! আজ মেয়েমানুয সেজেছে 
নাকি 1” ০ 4 

অপর প্রহরী বলিল, “তাই তো অমন গোৌপ দাড়িগলোর 


১২৪ হামির। 


এই দশা! এত তেল জল খাইয়ে পালন করে শেষে এমনটা! 
করলে !* 

প্রথম প্রহরী কহিল, টাকার লোভে আস্ত মাথাটাই 
লোকে দিতে বসেছে, সেই মাথার একট! সামান্য ভগ্রাংশের 
'আবার কথা।” 

দ্বিতীয় প্রহরী এবার ছুই হাতে নিজের শশ্ররাজি একবার 
তোয়াঞ্গ করিতে করিতে কহিল, পন! দাদা, এদের যদি কেহ 
'অগ্রাহ করে তো৷ ভারি ছুঃখ হয়।” | 

প্রথম। ওহে, ও জিনিষগুলো নিজের গ্রাহ্য ও পরের 
'অগ্রাহ থাকাই ভাল। 

ঘিতীয়। কেন বল দেখি? 

প্রথম। অবশ্য তোয়া করিতেই নিজে গ্রহণ করেছ। 
কিন্ত পরে যখন ধরিবে, তখন টান! হেঁচড়া, নাড়া ও ছেঁড়া ভিন্ন 
"আর কিছু করিতে চাইবে না। 

দ্বিতীয় । তুমি দেখৃছ্ি সাদ! কথা থেকে একেবারে মুগ্ধবোধে 
চলে গিয়েছ। তোমার ভাই, ও শান্তর একটুও হজম হয় নাই। 
তাই যখন তখন তার ভারি উদগার উঠে। | 

প্রথম । যে যে বিষয়ে বিদ্যাটার সঙ্গে কানমজার মাত্র! বেশী. 
খাওয়া গিয্লাছে, সেগুলোকে আজও বুঝি জীর্ণ করিতে পার! 
যায় নাই। জান তে! ভেজাল ভ্রব্যটা ভারি ছু্পাচ্য4 

রমণী এই সময় ছারের খুব নিকটে আসিল। হিতীয় প্রহরী 
তাহাকে বিশেষভাবে দেখিয়! বলিয়! উঠিল, 

"আরে এ কি? এ যে একেবারে ০০০০ 
খ্অপরাজিতা ৷” 


হামির। ১২৫ 


প্রথম। আমার ক্বদন্তের মত তোমার অলঙ্কারের যায়গাটায় 
বুঝি বেশী কর্ণগীড়ন হয়েছিল। যাহক ফস্‌ করে একটা খুব 
কাব্য গড়ে ফেলেছে। এসে! আমর! ছু'জনে ছু'টো টোল খুলে 
বসি। ছুয়ারে দাড়িয়ে আর হিম খাওয়া যায় না। 

ফুলওয়ালী এবারে তাহাদের সমুখে আসিয়া দীড়াইল। 
কহিল, পশুধু হিম নয় দ্বারবানজী আর কিছু শক্ত জিনিষেরও 
বন্দোবস্ত হতেছে।” 

অপরিচিত রমণীকে সহস৷ এইরূপ আলাপ করিতে দেখিয়া 
প্রহরীর রসিকতা-বৃত্তি খুব প্রবল হুইয়! উঠিল বটে, কি এই 
আমস্ত্রণকারিণীর আকার, ইঙ্গিত ও কথার এমন একটা অর্থ 
ছিল, যাহা তাহার সে ইচ্ছাটাকে একেবারে দমাইয়! দিল। প্রথম 
প্রহরী কহিল,__ 

“তার মানে কি? তুমিই বাঁ কে গা?” 

রমণী। আমি কে পরে বলিলে চলিবে, এখন মানেটাই 
_ আগে বলি। দুরে  ঝৌপের পাশে কিছু দেখিতে পাইতেছ 1” 

প্রথম । একটা ছোট আলো। | 

দ্বিতীয়। একটা নয় হে, ছুটো। 

প্রথম। তিনটাও হতে পারে-_- 

দ্বিতীয় প্রহরী বাধ! দিয়! বলিয়৷ উঠিল, ”ঝোপের ভিতর 
অনেকগুলো! যেন জোনাকির মত মিটমিট করছে। 

রমণী। যে কটাই হউক, উহা তোমাদের কি মনে হয়?” 
 প্রথম। তাই তো ওখানে তো কোন লোকজনের বাস নাই। 

দ্বিতীয়। বোধ হয় কোন যাত্রীর দল পাক শাক করছে। 

রমনী। ই, তোমাদের শীঘ্বই নিমন্ত্রণ করিতে আসিবে। 


বৃকৃন হামির। 


প্রথম প্রহরী হাসিয়৷ কহিল, "তাহলে তোমার শক্ত জিনিষের 
অর্থটা বেশ ত মধুর হয়েই পড়.বে। ভায়া, কি নূতন সদর্থ। ছিড়ে 
ফেল তৌমার অমরকোষ।” 

এই সময়ে সেই আলোকের দিকে কি যেন ঝন্‌ ঝন্‌ শব 
উঠিল। রমণী কহিল,_ | 

প্তী দেখ তোমাদেরই অমরত্বটুকু ছিন্ন করিবার জন্য কোষ 
হইতে তরবারি বাহির হইতেছে” 

প্রহরীছয় এবার সভয়ে দেখিল, সত্যই আলোকে যেন অস্ত্রের 
মত বি বকমক করিতেছে। 

রমবীকে কহিল, প্ব্যাপারথান! কি?” 

রমণী বলিল, "এখনও বুঝিতে পারিতেছ না? পাহাড়ীরা এই 
দরজার উপর সহসা আক্রমণের যোগাড় করিতেছে । 'অবিলঘে 
ভিতরে চল। আমার যাহা বক্তব্য কুমার হরিসিংহকে জানাইব।” 

প্রহ্বীরা আর ঘ্িরুক্তিনা করিয়া তাহাই করিল, কিন্ত 
রমণী ভিতরে গ্রবেশ করিয়। কুমারের অন্বেষণে যাইল কি? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


না, একেবারেই নয়। নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ফুলওয়ালী 
কুমারের নিকট গমনার্থ চেষ্টামা্ও করিল না। আস 
বিপদের সম্ভাবনায় প্রহ্রীরা ভারি ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
নিজেদের কাজ গুছাইয়। লইতেই তাহার! কিছুক্ষণ এত. ব্যস্ত 


হামির। ১২৭ 


থাকিল যে, রমণীর কথ! একেবারে ভূলিয়াই গেল। যখন 
কথাটা মনে আসিল, তখন রমণী কিস্ত আর নয়নপথে 
'আসিলনা। ইতস্ততঃ রমণীর অন্বেষণার্থ একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া 
প্রহরীর! মনে মনে যাহা হয় একট! স্থির করিয়া ফেলিল। 
সস্তবতঃ ভাবিল, রমণী তাহাদিগকে বোক| বনাইয়৷ সরিয়া 
পড়িয়াছে। সোঙ্জ! কথায় পাছে তাহারা পুরীনধো প্রবেশ 
করিতে ন! দেয়, এই আশঙ্কার রমণী কৌশলের জাল পাতিয়াছিল। 
প্রহরীরাও দিব্য নিরীহ প্রাণীর মত তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছে। 
সেইজন্য বোধ হয়, তাহারা এ বিষয়ে হরিসিংহকে কিছু জানান 
দুরে থাকুক, আর বেশী উচ্চবাচ্য না করিয়৷ শান্তভাচ্ষে ষে 
যাহার কাজে চলিয়৷ গেল। * 
ওদিকে ফুলওয়ালী অপেক্ষান্কত একট! সংকীর্ণ পথ ধরিয়া 
প্রাসাদা তিমুখে চলিতে লাগিল। পথ এখনও পূর্ত্ববৎ জনসমাকীর্ণ 
না হইলেও, নিতান্ত নির্জন নহে। সন্ধ্যার আগমনে অনেকেই 
দিবসের কাধ্য সারিয়! গৃহা শ্রিত হইয়াছে, তথাপি অনেকে এখনও 
সেই নবালোকিত রাজপথ ত্যাগ করে নাই। কিন্তকি পথ, কি 
গৃহ, কোন স্থানই যেন তেমন মুখর ও কোলাহলপূর্ণ বলিয়া 
মনে হইতেছে না। সাম্ধা আরতির শঙ্খঘণ্টা নিনাদিত হইয়া! 
কিয়ৎপূর্ব্বে নীরব হইয়া গিয়াছে। এখন আর কোন রঙ্গরসেরও 
উচ্ছাসরোল শ্রুতিগোচর হইতেছে না। যাহার! গৃহে আছে, 
তাহার! নীরবেই গৃহকাধ্য সম্পন্ন করিতেছে। যাহারা পথে 
আছে, তাহারা নীরবেই পথ অতিক্রম করিতেছে । কেবল 
কোথাও কোন গৃহের কক্ষে কিংবা কোন রথ্যার বক্ষে ছুই 
চারজন লোক দলবদ্ধ হুইয়৷ অনুচ্চস্বরে কথাবার্তা কহিতেছে। 


১২৮ হামির। 


প্রধানত; এই কথাবার্তার উপলক্ষ নগরেয় সেই সন্কটসন্ুল 
অবস্থা। সম্মুখে মহা বটিকার ভৈরবী মূর্তি, সমস্ত পুরীটা যেন 
উতৎকর্ণ হইয়া কখন কি ঘটে, তাহাই শুনিবার অপেক্ষায় 
উৎকঠিতভাবে বসিয়৷ আছে। 

ফুলওয়ালী সেই সজন অথচ নীরব পথ ধরিয়া নীরবেই 
চলিয়াছে। অন্ত দিন হইলে নিশ্চয়ই অনেকে তাহাকে সম্ভাষণ 
করিত। কিন্তু আঞ্জ তাহার ফুলের ডাল! কাহারই নয়ন ও 
মন আকৃষ্ট করিতে পারিল না। নিজের বিক্রের দ্রব্য কাটাই- 
বার জন্য ফুলওয়ালীরও বিশেষ কোন আগ্রহ লক্ষিত হইল 
না পিঅন্তান্ত পথিকদিগের ন্যায় সেও নীরবে অথচ নিঃসক্কোচে 
পথ অতিক্রম করিতে লাগিল । যাইতে যাইতে একবার হুইজন 
লোৌকের কথোপকথনে সে যেন একটু আকৃষ্ট হইল। ইহারা 
ছুইজনই প্রহরী। দিবসের কার্যের শেষে গৃহে ফিরিতেছিল। 
একজন অপরকে কহিতেছে,__ 

“বড় কুমারকে তো আগে কখন বন্দীশালায় দেখা যাক 
নাই।” 

অপর বলিল, পগুনিয়াছি তিনি লঙ্জায় ভগিনীপতির কাছে 
মুখ দেখাইতেন না।” 

প্রথম। লোকটার একটু ধর্শস্তান আছে -বুঝি? কিন্ত 
আজ সে লজ্জাটা চট্‌ু করে তেক্ষে গেল কিসে? 

দ্বিতীয়। কিছু নয়, সব ভান। বোধ হয়, ভয়ে পড়ে আজ 
একটু মন রাখতে এসেছিল। | 

প্রথম। হে সার ভি পরেছে, তাহাকে কাবা 
ভয় কি? 


হানি । ১২৯ 


স্বিতীয়। কে জানে কোন দিন মুঠোটা ফদ্‌্কে লোকটা 
ছট্‌কে বায়। 

প্রথম। তাই হবে। আবার মুটের মাথায় করে কি 
আন! হয়েছিল? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি মুখতঙ্গী করিয়া বলিল, ্উপহার--উপহার। 
প্রীতিবৃক্ষের গোড়া কেটে আগায় জল।» | 

প্রথম ব্যক্তি মাথা ঞনাড়িয়া কহিল, “ফলও সেইরূপ 
ফলিবে। তুমি তে! খুব কাছেই ছিলে। আচ্ছা জিনিষটা 
কি হে?” 

দ্বিতীয়। মকমলের শয্যা আর উপাধান। লোক্ষটার 
যেষন মেয়েলী গঠন, উহার উপহারও তন্রপ। বন্দীকে ওকনপ 
জিনিষ দেওয়! উপহার তে নয়, উপহাস। 

প্রথম। একি ওর পোষ! হীরামন যে, সোনার শিকল 
পায়ে দিয়ে রূপার বাটাতে খেতে দিবেন, আর সে অমনি 
ওর মনের মত মধুর বুলি আওড়াবে ! 

দ্বিতীয়। বীরপুরুষ কি ওসব গ্রাহ্থ করে। 

প্রথম। সত্যি ভাই, হামিরের মত পালোয়ান কখন চক্ষে 
' দেখি নাই। ও বাহিরে এসে অস্ত্র ধরলে কি আর রক্ষে 
আছে?” 

এই সময় দ্বিতীয় ব্যক্তি' প্রথম ব্যক্তির গা টিপিয়া কহিল, 
"লোকটা তার এরূপভাবে উপহার দেওয়ার কথা অবশ 
গোপনে রাখতে চার়। কোন দিন ওটাই তে রাজতক্তে 
রস্বে। কে যেন পিছনে আন্ছে।” 

ইছার পর তাহার! অন্তদিকে চলিয়৷ গেল। ইহার! অবন্ 

& 


৩৩ হাষিক্স। 


অনুচ্চন্বরেই কথাবার্থী কহিতেছিল। কিন্তু ফুলওয়ালী এতটা 
তাহাদের কাছ ঘেঁসিয়া যাইতেছিল যে, তাহার অধিকাংশই 
সে. শুনিতে পাইল। ইত্যবসরে ফুলওয়ালী প্রাসাদের অতি 
সন্ধিকটে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


দূর হইতে আলোকমালায় সজ্জিত প্রাসাদশ্রেণী যেন 
নক্ষঙ্পমাকুল একথওড শুভ্র মেঘের মত বোধ হইতেছিল। 
রাজবাড়ীর আনন্দের অন্ত নিদর্শনের আজ অভাব থাকিলেও, 
আলোক সম্বন্ধে তাহার সজ্জার কিছুমাত্র অঙ্গহানি লক্ষিত হইল ন1। 
আসন্ন বিপদ গীতবাগ্ভ ও অগ্ঠান্ত আমোদের কঠরোধ করিয়া 
ফেলিয়াছে, কিন্তু দীপের সংখ্যা কমে নাই বরং আরো! 
বেশী করিয়াই জলিতেছে। কেন না এরূপ সঙ্কটকালে 
অন্ধকারের মূর্ডিটাই বড় ভীতিগ্রদ ও সন্দেহজনক । পাছে 
রজনীতে কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় হরিসিংহ সমগ্র 
পুরীটা অধিকতর আলোকিত করিয়া রাখিবার বন্দোবস্ত ' 
করিয়াছিলেন। রে 

ফুলওয়াশী ভ্রমে তোরণ অতিক্রমপূর্বক প্রাসাদমধ্যে 
প্রবেশ করিল। এখনও রাত্রি বেশী হয় নাই। চারিদিকে 
লোকজন দাস দাসী যাতায়াত করিতেছিল। কেহুবড় তাহাকে 
লক্ষ্য করিল না। লক্ষ্য করিবারও এমন কিছু ছিল না। 
পরস্পরের অজান। অচেপা! লোকও, বিশেষতঃ স্ত্রীলোক সেখানে 


হামিয় ।: ১৬১ 


নানা কাজে ফিরিতেছিল। পুষ্পবিক্রেত্রী, ফলবিক্রেত্রী ও শিল্প- 
র্যবসায়িনী অনেক রমণী রাল্জান্তঃপুরের ভিতরেও এরূপ সময় 
বিচরণ করিত। ফুলওয়ালী যেন রঃজবাড়ীর কোন সন্তান্ত 
মহিলার উদ্দেশে তাহার ডালাটা লইয়। যাইতেছে, এইরূপ ভাবে 
সে কতকটা সাধারণের সহিত নিঃসম্পফিত অথচ স্বাভাবিক 
ভঙ্গীতে জনসমূহের মধ্য দিয়া যাইতেছিল। সে কোন স্থানে 
ধীড়াইতেছিল না, কাহারও সহিত কথা কহিতেছিল না, কিংব। 
অন্য প্রকারেও মিশিতেছিল ন। অথচ অতি সহজগতিতে স্বীক্ব 
গন্তব্যাভিমুখে চলিতেছিল। কিন্তু এইরূপে যাইতে যাইতে সহসা 
তাহার উদাসীনতা বা অসামাজিকতা স্ষটিকবৎ অতি স্মহজে 
ভাঙ্গিয়া গেল। কোথায় কিছু না হঠাৎ সে পার্খস্থা এক 
রমণীর গলদেশে একগাছা মোটা ফুলের মাল! ঝুলাইয়া দিয়া, 
বমিল। অভ্যর্থিতা স্্রীলোকটি কহিল, 

“ফুলওয়ালীর এই কাচা বয়সেই চোখের দৌষ ঘটিক়াছে 
নাকি ?” 

ফুলওয়ালী মালাছড়াটা দিয়াই একটা স্তস্তের পাশে খাড়া 
হুইয়াছিল। বলিল, “কেন গা?” 

স্রীলোক। আমি তোমার মালার আল্নাও নহি কিংব! 
তোমার বরপদপ্রার্থীও নহি। 

ফুলওয়ালী। আমার ছুইটার একটার়ও অভাব নাই গে! । 

স্ত্রীলোক তাহার কথায় বাধ! দিয়া হুর করিয়া বলিল, 
প্তবে তোমার এমন শ্বভাব কেন গো ?” 

ফুলওয়ালী স্থুরে সুর মিলাইয়া বলিল, “তোমার রূপের 
এমনি প্রভাব গো ।* 


১৩২ হাদির। 


স্ত্রীলোক । আমার রূপ আছে কি না জানি না। কিন্ত 
সেতো এ অবধি একজন ছাড়া কাহারও হাত থেকে মালা 
কাড়িয়া লয় নাই? ফুন্গওয়ালীর নিত্যই এদিকে আসা হয় 
নাকি? 

ফুলওয়ালী। যদি তাহাই হয়, আমার বোঝাটা রোজ 
একটু লঘু করিয়া দিবে? 

স্ রীলোক। এরূপ ভাবে যদি লঘু করিতে চাও তো কণ্ঠ 
অনেক মিলিবে। তবে আজ কিছু দক্ষিণা লইয়া যাও। 

এই বলিয়া স্ত্রীলোকটি মালার মূল্য দিতে গেল। সে মনে 
করিঙ্গাছিল, কোন ক্রেতা না জোটায়, ফুলওয়ালী তাহর উপর 
. দিয়াই এই অছিলায় এক ছড়া কাটাইতে চায়। কিন্ত পুষ্প 
বিক্রেত্রী দাম গ্রহণ করিল না। স্ত্রীলোকের হস্তস্থিত ধাতু 
' সুদ্রাটিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল,_-”্অমন নরম জিনিষ দিয়া এমন, 
কড়া জিনিষ লইব ন1।” 

স্ত্রীলোক একটু বিশ্মিত হইয়৷ বলিল, “তবে কি চাও?” 

ফুলওয়ালী। এ শ্রীমুখের ছু'টো! কোমল বাণী। 

স্্রীলোক। তাহ! কি যথেষ্ট হয় নাই? 

ফুলওয়ালী। আমার ফরমার্জি আর কিছু চাই। 

স্ত্রীলোক । বল, দেখি আছে কিনা। _ 

ফুলওয়ালী। রাজার অন্দরের কিছু কথা। 

স্ত্রীলোক এবার কিছু সন্দিগ্ধ হইল। বলিল, “মে পুঁজি 
আমার খুব কম। তাহা হইলে বড় কিছু আশা. নাই।* 

ফুলওয়ালী। মহারাণী শিবানীর খুবর কিছু দিতে পার? 

এই কয়ট শবের উচ্চারণে ফুলওয়ালীর স্বর যেন একটু 


হামির। ১৩৩ 


বদলাইয়া গেল। মে এতক্ষণ একটু ছায়াময় স্থানে ফড়াইয়া- 
ছিল। স্ত্রীলোকটি এবার তাহাকে টানিয় আলোকে আনিল। 
পরে অত্যন্ত বিশ্মিতের স্যান্স কহিল,_£সে কি, এতদূর 1” 
ফুলওয়ালী মৃদ্হান্তে উত্তর দিল, “কেবল পরের চোখের 
দোষ ধরিলে হয় না। নিঞ্জের চোখ সাফ রাখিতে হয়।” 
স্ত্রীলোক হাপিয়৷ বলিল, প্মানুষের দু'টো বই চক্ষু নাই, 
তাহাতে কিন্তু কুলায় না। ভাগ্যে কান ছু'টো একটু তীক্ষ 
ছিল। চোখের ঘোর এখনও সম্পূর্ণ কাটে নাই। 
ফুলওয়ালী। একটু নিভৃত যায়গায় চল, সব ঘোর কাটাইয়! 
বদিব। 
তৎপরে ছুইজনে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


এই সময়ে হামির-মহিষী শিবানী কক্ষান্তরে একাকিনী 
, বসিয়াছিলেন। ঘরে মৃছ আলোক জলিতেছিল। বারাণ্ডার 
দিকের একটা খোলা দ্বার দিয়া সেই আলোক রজতের 
পাতের মত বাহিরে পড়িয়াছিল। কিষৎক্ষণ পরে ফুলওয়ালী 
সেই বারাগার় গিয়৷ উপস্থিত হইল। তাহার হস্তস্থিত ডালাটা 
সেই আলোকের পাতের উপর রাখিয়! নিজে কবাটের পাশে 
উপবেশন করিল। শিবানী যেখানে বসিয়াছিলেন সেখান হইতে 
কাহার ডালাটা বেশ লক্ষ্য হইতেছিল। এইরূপ ভাবে বসিয়৷ ফুল- 
ওয়ালী কছিল, “দেখুন রাণীমা, আমাদের আর ব্যঘসা চলে ন|।” 


১৩৪ হামির। 


শিবানী বড় কিছু কাজে ছিলেন না। এই অপরিচিতায় 
আলাপে একটু যোগ দিতে অনিচ্ছা হইল না। কহিলেন, 
কি হয়েছে গা ?” 

ফুলওয়ালী। পুরীর এই অবরোধ ন! ঘুচিলে, আমাদের 
জিনিষ তো আর বিকায় না। 

শিবানী। কারণকি? 

ফুলওয়ালী। কে কিনিবে, সকলেই ভাবনায় অস্থির । লোকে 
সখ করিয়া ফুল কিনে। ভাবনা থাকিলে কি আর সক 
থাকে । এই রাজবাড়ীতেই কত ফুল কাটিত। এখন কেহ 
আমার্দেয় দিকে ফিরিয়াও তাকায় না। কিন্তু পোড়া উদরের 
ক্ষুধা তো! যেমন তেমনই আছে। তাই মা, আমাদের বড় 
,ছেসময়। 

শিবানী। ফুল শুধু সথের জিনিষ নয়, পুজায়ও লাগে। 
দেশে কি পুজাও বন্ধ হইয়াছে? 

ফুলওয়ালী। তবে ব্যবসাদারী ছাড়িয়া সত্য কথা বলি 
মা। প্রকৃতপক্ষে আমাদের ক্ষতি যতট! হইবার কথা ততটা 
হয় নাই। একদিকে আমাদের ক্ষতি হইলেও, অন্যদিকে 
তাহা কতক পোষাইয়া যাইতেছে । আজকাল লোকে ভায়ি 
পুজাপরায়ণ, সে দিক দিয়া বেশ আমরা ছুই এক পয়সা 
গাইতেছি। 

শিবানী। লোকে বুঝি বিপদে পড়িয়! ঠাকুরভক্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। : 
ফুলওয়ালী অপেক্ষাকৃত অনুচ্চস্বরে কহিল, *গধু নিজের 
বিপদের জন্ত নয়, পরের হজলকামনাও আছে।” 


হামির । ৯৩৫ 


শিবানী । কাহার? 

ফুলওয়ালী। দেশের ধিনি মালিক তাহার। 

শিবানী দ্বণার স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, «কে তিনি, দিলীর 
মহম্মদ শাহ ?” ? 

ফুলওয়ালী উত্তর দিল, *না রাণীমা, মিবার তো কোন 
দিনই তাহাকে মালিক বলিয়! স্বীকার করে নাই |” 

শিবানী। তবে কে? চিতোরের বর্তমান শাসনকর্তী। ? 

ফুলওয়ালী। তিনিই বা মালিক কিসে, তিনি তো দিললীশ্বরের 
প্রসাদভোগী নফর মাত্র । মনরাখা মিথ্যা কহিতেছি না। 
লোকসাধারণ মহারাণা হামিরেরই কল্যাণকামী। এখন বিদায় 
হই মা, অনেক স্থানে ঘুরিতে হইবে। রাণীমার ফুলদানীতে 
কিছু রাখিয়া যাইব কি? 

শিবানী তাহাকে অন্থমতি দিলেন। ফুলওয়ালী কহিল,” 
“অনেক স্থানে বেড়াইয়াছি। পা ছুণটা ধুইয়া আসিয়া তবে 
রাখি ।” 

এই বলিয়া ফুলওয়ালী বারাগ্ডার বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া 
তাহার ফুলের ডালাটা৷ তাহার ধারে রাখিল। তৎপরে পার্খবস্থ 
" ন্নানাগারে প্রবেশ করিল। শিবানী অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া 
ছিলেন। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহার চক্ষু সানাগারের 
দিকে ফিরিল, তিনি অত্যন্ত বিপ্ময়ে ও সন্দেহে চমকিয়া 
উঠিলেন। ফক্ষ ও স্নানাগারের মধ্যস্থ প্রবেশপথে দাড়াইয়া 
এ কে? কনক-গৌর-কান্তি রাজপরিচ্ছদধারী কে &ে তরুণ 
যুধা? শিবানীর প্রথমে তাহাকে তাহাদের সর্বাগ্রজ, বনবীর 
বলিয়া মনে হইল! কারণ ইহার পরিচ্ছদটি, ঠিক বনবীয়ের 


১৩৬ হামির। 


পোষাকেরই অন্ুরূপ। কিন্ত তিনিও তো নহেন! যুব! হাসিয়া 
কহিলেন,-_“মহারাণি, সাজটা কেমন মানাইয়াছে ?» 

এযে বড় পরিচিত কণ্ঠ, কিস্ত ঠিক ধরিতে পারা 
যাইতেছে না। যুবা এবার উফ্ীষী ও পরিচ্ছদ উন্মোচন 
করিতে করিতে বলিল, «এ সাজের মত কাজটাও কি আমাকে 
মানাইবে না?” 

সহস। পরিচ্ছদের ভিতর হইতে এক চম্পকবর্ণা ইন্দুনিভাননা 
নবীনার আবির্ভাব হইল। ইন্দ্রজাল আর কি! 

শিবানী এবার উঠিয়া তাহার হাত ধরিয়া উল্লাস-সহকারে 
বলিক্রোন্চ “যা হক, চপল', বিস্তাটা সার্থক শিখিয়াছিলে। 
সেবারকার ভৈরবীর মত এবারের ফুলওয়ালীর বেশটা কেমন 
খাটিয়াছিল, ছুঃঘের মধ্যে তেমন ভাল করিয়া দেখ! হয় নাই। 
'ভাল, শাস্তাকে পাইলে কোথায় ?” 

চপল । আসিবার পথে। 

পরে পরিচ্ছদ ও উষ্ভীষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিল, 
প্রাজা-রাণীরা কাহারও পর বেশ ব্যবহার করেন না। এগুলে! 
অব্ত আমারই প্রাপ্য ?” 

শিবানী হাসিয়া কহিলেন, পইহারই মধ্যে বরের সাজটা, 
নিজেই যোগাড় করিয় রাখিবার ইচ্ছা নাকি ?”_ 

চপল! উত্তর দিল, *বর যেই হউক, সে তো নিজের চেয়ে 
পর। নিজের রোজগারের ধন পরকে কেন দ্রিতে যাইব। 
এ সময় মতে আমিই পরিব।” 

হরিসিংহের তত্বাবধানে নগর এবপ সুরক্ষিত ছিল যে, তাহা 

« স্মাক্রমণ করা দুরে থাকুক, ভিতরের সংবাদমংগ্রহই বহুদিন 
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ধরিয়া! ঘটিয়া উঠিল না। যখন হামিরের চরবৃন্দ অনেকে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও এ বিষয়ে বিফলমনোরথ হুইল, চপল! ভাবিল 
সেই বা কিছু না করিবে কেন? কিন্তু নগরপ্রবেশের অগ্ে 
'সেনাপতির সহিত দেখা করাটা খুব কর্তব্য, কি জানি ভিতর 
হইতেই যদি কোন ফন্দী খাটান যায়। জলধরের সহিত সাক্ষাৎ 
করাও এদিকে মহা মুস্কিলের কথ! । জলধর এক প্রকার চপলার 
দৃষ্টিপথের বহিভূ্ত হুইয়৷ থাকিতেই চেষ্টা পাইতেন। আবার 
সাক্ষাৎ করিলে অন্থমতি পাওয়াও স্থুকিন। জলধর তাহাকেই 
বা এরূপ বিপদের কাজে ব্রতী হইতে দিবেন কেন। সেইজন্য চপল! 
ছন্মবেশেই জলধরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা ক্রত্িল। 
কিন্ত শত পরিচিত চক্ষুর সম্মৃথে শিবিরমধ্যে সাক্ষাৎ করিলে 
খর! পড়িবার বিশেষ সম্ভাবনা, সেইজন্ত কৌশলে জলধরকে 
নিভৃতে ডাঁকিয়। চপল! সকল দিক সারিয়৷ লইল। 

দ্বারস্থ প্রহরীরা তাহাকে সহজে ছাড়িয়া দিতে না পারে, 
তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া নিজের উদ্দেগ্ত সাধনের একটা 
উপায়ও চপল! নির্ধারণ করিতে ভুলে নাই। তাহারই পরামর্শ 
মত তাহার ম্থুপরিচিত কয়েকজন নসোনক দূর হুইতে 
পুর্বববর্ণিত আলোকাদির দ্বারা প্রহরীদিগের চিত্তে শঙ্কা জন্মাইয়া 
দিয়াছিল। প্রাসাদের ভিতরে যে স্ত্রীলোকের সহিত তাহার 
রহস্যময় আলাপ পরিচয় হয়, তিনি সেই গায়কপিমস্তিনী 
শাস্তা। চপল্লা শান্তার নিকট হইতে অনেক বিবরণ জানিতে 
পারে। যে পরিচ্ছদ ও উষ্তীবের সাহায্যে চপল! শিবানীকে 
খাঁধা লাগাইস্জা। দিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে পরে অনেক রহস্য প্রকাশ 
পাইবে। এখানে এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, চপল! ফুলওয়ালীর 
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কেশে যখন প্রানাদাভিমুখে গমন করিতেছিল, সেই সময় 
শান্তা উত্ত পোষাকটি লইয়া শিবানীকে দিতে যাইতেছিলেন। 

. চপলার সহিত সাক্ষাতের পর শান্তা সেদিন আর শিবানীর 
নিকট যাইলেন না। চপলার দ্বারাই পোষাকটি পাঠাইয়া গৃহে 
ফিরিলেন। চপলা সে পোষাক লইয়া কি করিয়াছিল, তাহ! 
কতক পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাহা নিজের নিকটে রাখিয়! 
পরেই বা কোন কাজে তাহা লাগাষ্টতে পারিয়াছিল কি না 
ক্রমে জান! যাইবে। ভাল কথা, চপলা নিজের বর্ণ টা বহুরূপীর 
মত কি প্রকারে পরিবর্তন করিয়া ফেলিল? শিবানীর কক্ষে, 
্যার্ারর্টি ফুলওয়ালী কি প্রকারে গৌরকাস্তি রাজকুমার হইয়া 
্াড়াইল? চগলা তাহার পিতার নিকট হইতে অনেক গাছ- 
,গাছড়ার ভৈষজ্য ও রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিয়াছিল সুতরাং ফুলওয়ালী সাঁজিবার ছন্মবেশটা আরে! 
মানানসই করিবার কল্পনায় ও বিশেষতঃ জলধরকে ফাঁকি 
দিবার জন্য সে অনায়াসেই তাহার অনাবৃত অলপ্রত্যঙ্গ কিছু 
শ্তামবর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। সেই বর্ণটা ধৌত করিয়া 
ফেলাই চপলার স্নীনাগারে প্রবেশের প্রধান উদ্দেশ্য । 
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শিবানীর সহিত সাক্ষাচ্ের পর চপল! সে রাত্রি শান্তার 
গৃহেই যাপন কবিল। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া আবার ভিন্নতর 
সাজে ফুলের ডাল! মাথায় করিয়৷ বাহির হইল। প্রহরীক়্া 
কোথায় কে কোন ভাবে থাকিয়। কি কাজ করিতেছিল, 
চপলা চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহা যতদুর সম্ভব মনের 
ভিতর গীথিয়া রাখিল। তাহার তীক্ষ দৃষ্টিতে শত্রুপক্ষের 
অনেক উদ্দেশ্ট ধরা পড়িল। সর্বত্রই যে সকলে সঙ্গীগ ও 
সতর্ক তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। কিন্তু জনসাধারণ যে 
হাঁমিরের বিশেষ পক্ষপাতী তাহা! আগেই সে জানিত, এখনও, 
বেশ অনুভব করিল। চপল! সেদিনকার মধ্যাহুটাও শাস্তার 
কাছেই কাটাইল। পরে গৌধুলির ছায়া ধরণীতে সমাকীর্ণ 
হইলে, দে বিশ্রামস্থান হইতে বাহির হুইয়৷ প্রথমে শিবানীর 
সহিত একবার দেখা করিল। কিন্তু প্রানাদমধ্যে সে 
বেশীক্ষণ অতিবাহিত করিল না। সেদিনকার প্রত্যেক মুহূর্ত 
তাহার নিকট মহ মূল্যবান, বৃথা আলাপে তাহা নষ্ট করিবার 
নহে। শিবানীর সহিত নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছই একটা! 
বিষয়ের সংক্ষিপ্ত পরামর্শ মাত্র করিয়াই চপলা বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

চপল! অতি ছুরূহ কার্যে লিপ্ত হইয়াছিল। অতি চতুর ও 
বুদ্ধিমান পুরুষেরও তাহাতে হাত দিতে .আশঙ্কা হয়। কিন্ত 
চপলা সামান্তা কুলবধূ নহে। গৃহের ক্ষুদ্র প্রাচীরের মধ্যে সে 
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পরিবর্ধিত হয় নাই। বাল্যকাল হইতেই তাহার জীবন অস্ত 
বৈচিত্র্যময় । বিচিত্র স্থানে, বিচিত্র অবস্থায়, বিচিত্র সংসর্গে 
তাহার শিক্ষা, দীক্ষা ও সংস্কার সাধিত, অনুন্থত ও পরিমার্জিত 
হইয়াছে । ভয় কাহাকে বলে, সে বড় জানিতই না। নান৷ 
স্থানে, নানা লোকের, নান! কার্যকলাপ পরিদর্শন করিয়৷ তাহার 
পর্যযবেক্ষণশক্তিও সমধিক প্রথর হইয়া উঠিয়াছিল। এখন 
'যে কার্যের ভার সে লইয়াছিল, অবশ্য ইহ! তাহার পক্ষে 
নিতান্ত নৃতন। কিন্ত নূতন হইলেও ইহার সাধনযোগ্য 
ক্ষমতাও তাহার যথেষ্টপরিমাণে ছিল। প্রয়োজনের আধিক্য 
হেতু এক্ষণে সে সেই ক্ষমতার পূর্ণ ও যথাযথ ব্যবহার করিতেও 
কিছুমাত্র কুষ্টিত হইল না। 

শক্রর ছুর্গমধ্যে ছদ্মবেশই এখন তাহার একমাত্র অবলম্বনীর, 
প্রাসাদ হইতে নির্গত হইয়া চপল! ফুলওয়ালীর বেশেই 
যেন পুষ্পচয়নার্থ নগরের প্রান্তস্থিত উদ্যানের দিকে চলিল। 
কিয়তক্ষণ পরে যখন নগর প্রাচীরের পার্স্থ উদ্মানভাগে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, চপল! তখন ডাল! হইতে একটা ছোট ধনুক 
ও তানথযায়ী তীর বাহির করিল। তৎপরে সেই তীরের 
মাথায় কাগজের মত কি একটা বীধিয়া তাহা ধমকে 
সংযোজনপূর্বক উর্ধে এরূপভাবে নিক্ষেপ করিব যে, তীর 
আর ভিতরে ফিরিয়া আসিল না, ঠিক প্রাচীরের অপর 
পার্খে গিয়া পড়িল। ইহার কয়েক মুহূর্ত পরে' যখন বাহির 
হইতে একটা তীর আসিয়া ভিতয়ে পড়িল, : তখন চপল! 
সে স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 

চপলা উষ্ভান হইতে বহির্গত হইয়া পুরীর একটা দ্বারের 
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নিকট সমূপস্থিত হইল। এই দ্বারের অনতিদূরে একটি বৃহৎ 
বৃক্ষের মূলে ভ্রমণকারীদিগের বিশ্রীমার্থ কাষ্ঠাসন পাতা ছিল। 
তথায় বসিয়া চপল! যেন কোন স্থযঘোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
মালদেবের জোষ্াত্মজ বনবীরের উপর এই দ্বারের তত্বাবধানের 
ভার অর্পিত ছিল। সমাগত রজনীযোগে কিরূপ ভাবে নগর- 
রক্ষার কার্ধ্য সম্পাদিত হইবে, তাহার পর্যবেক্ষণের জন্ত 
বনবীর ঘুরিতে ফিরিতে এই সময় সেই দ্বারের নিকট উপনীত 
হইলেন। কিন্ত তাহার পরিদর্শন শেষ হইবামাত্র, পুরীর যে 
দিকে বন্দীরা থাকিত, সেই দিক হইতে একটা বিষম গণ্ডগোল 
উিত হইল। রক্ষীবর্গ সকলেই কিছু সন্তস্ত হইয়া! "্পড়িল। 
বনবীর দ্রতপদে কোলাহল লক্ষা করিয়া ধাবিত হইলেন। 
চপল! যে উদ্দেশ্ত্ে বসিয়া ছিল, সৌভাগ্যক্রমে তাহার সফলতা, 
অতি সহজেই মিলিয়া গেল। 

চপলা বনবীরের গতিবিধি ও চলনভঙ্গী সব তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিয়াছিল। চপলার অম্ৃকরণপটুত্ব অসাধারণ, এ 
পর্য্যন্ত কেহ তাহার কাজে সন্দেহনাত্র করিতে পারে নাই। 
এবারেও সে সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হইল। তাহার ডালায় লুক্কায়িত 
" পুটলী হইতে এক্ষণে সে সেই শিবানীর প্রদত্ত পরিচ্ছদ ও 
উষ্কীষ বাহির করিল। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, ইহা! বনবীরের 
পরিচ্ছদাদ্ির ঠিক অন্ুরূপ। - বনবীর প্রায়শঃ এইরূপ বেশেই 
পুরীপরিদর্শনে, বহির্গত হইতেন। ইহা দ্বারা চপল! একবার 
শিবানীকে পথ্যস্ত চমকাইয়। দিয়াছিল। এক্ষণে যখন চপলা 
তাহা পরিধান করিয়া! বৃক্ষতল ছাড়িয়। বাহিরে আসিল, তখন 
তাহাকে দ্বিতীয় বনবীর ভিন্ন আর কিছুই মনে হইল না। 


৯৪২ হামির 

একটু পরিভ্রমণের পর চপল ক্ষিপ্রবেগে অথচ অবিচলিত 
গতি ও ভঙ্গীতে দ্বারের নিকটে আসিল। ঠিক বনবীরের 
স্বরে দ্বাররক্ষককে জানাইল যে, তাহার পিতা মালদেব নগর- 
রক্ষার সাহায্যার্থ সৈশ্ত প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা এই 
দ্বারের নিকট সমুপস্থিত, শীঘ্র তাহা খুলিয়৷ দিতে হইবে। 
খন বনবীরের আদেশ, তখন দ্বাররক্ষক কিঞ্চিম্মাত্র দ্বিধা বা 
বিলম্ব ন! করিয়! দ্বার উদঘাটিত করিল। শরের বার! প্রেরিত 
পত্রান্থুসারে জলধর কতক সৈশ্ত লইয়া এই স্থানে লুকায়িত 
ভাবে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিছু পরেই অবারিত দ্বারপথে 
জলধনর* বন্যার প্রবাহের ন্তায় সসৈন্যে পুরীমধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। সন্মুখের প্রহরীদল সেই প্রবাহে তৃণখণ্ডের মত 
কোথায় ভাসিয় গেল। কিন্তু হরিসিংহ সপ্ত ছিলেন না। 
হার কর্ণে এই দুঃসংবাদ পৌছাইতেই তিনি কয়েক মুহূর্ধ 
মধ্যেই ছুরতিক্রম্য বাধের মত সেই প্রবাহের মুখে সদলে 
আসিয়া দাড়াইলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


এক্ষণে যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল, উভয় পক্ষই তাহাতে প্রাণপণে 
লাগিল। হরিসিংহ যে এত শীগ্র এন্সপ বাধা দিতে. পারিবেন, 
জলধর তাহা ভাবেন নাই। জলধর তাহার সৈন্তের কিয়দংশ 
লইয়া আিয়াছিলেন, সমগ্র আনিবার সময় পান নাই। 


হামির। ১৪৩ 


অপ্রস্তত অরাতিকে উহাতেই কায়েদা করিতে পার! যাইবে, 
এরূপ আশাও পোষণ করিয়াছিলেন। ন্ুতরাং বর্তবান ক্ষেত্রে 
খ্যায় হরিসিংহের সৈম্ত অবশ্য অধিকতর । তবে ইহার 

কতক অংশ অন্তরে হামিরেরই পক্ষপাতী যেন নিতান্ত দায়ে 
পড়িয়া বিরোধে প্রবৃত্ত । এই দায়গ্রস্তদিগের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও অবশিষ্টের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে । জলধরের সৈন্তের 
খুবই সমকক্ষ । 

জলধরের সৈন্ের সকলেই যেমন হামিরের এবং চিতোরের 
উদ্ধারার্৫থ প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত, অপরাদকে হরি" 
সিংহেরও এইরূপ একদল দৃঢত্রত লোক হছিল। ইহ 
রাজ্যের মঙ্গল নিজেদের স্বার্থবুদ্ধির নিকট বলি দিয়াছিল। 
ধন্দ ও নীতির শীর্ষে পদার্পণ করিরা উচ্চ হইর! উহিয়াছিল। 
ইছার! বুঝিত যে, নাঁলদেবের পতনের সহিত ইহাদেরও * 
পতন অবশ্তস্তাবী। তাই ইহারাও যুদ্ধে একাগ্রচিত্তে লাগিল। 
সেই শুর্ুপক্ষীয়! রজনীর অন্ধকারমিশ্রিত আলোকে বা আলোক- 
মিশ্রিত অন্ধকারে শত শত অসির ঝনঝনা উঠিল। কি ম্লান 
ত্যো্মাপ্লাবিত প্রাঙ্গণ, কি অন্ধ অন্ধকারময় তরুতল সকল 
'স্থানই যুদ্ধের সংহারমুত্তি ধারণ করিল। 

অনেকক্ষণ যুদ্ধ চলিয়াছে, তবু কোন পক্ষ পরমাত্র হঠিতেছে 
না। উভয় পক্ষের অনেক সৈম্ত হত ও আহত হইয়াছে। 
কেহ জ্যোৎ্মায়,। কেহ ছায়ায় চিরতরে নয়ন মুদিয়াছে। 
রুধিরে গু ভূমি সিক্ত হইয়৷ উঠিয়াছে, তাহাই নহে, স্থানে 
স্থানে আনত বৃক্ষশাখা ও সমীপবত্তী প্রাচীর-গাত্র অবধি 
রক্তের ছিটায় রঞ্জিত হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের তিলমাত্র বিরাম 


১৪৪ হাদির। 


নাই। জলধরের সৈম্ত যেস্থলে বাধা পাইয়! ধাড়াইয়! ছিল, 
প্রায় সেইখানেই রহিয়াছে, কিঞ্চিৎ মাত্রই অগ্রসর হইতে 
পৃরিরাছে। হুরিসিংহের সৈম্ত যে দিকে ছিল, তাহা অপেক্ষারৃত 
উচ্চ__তাহাদের বাধা দিবার অনেক সুবিধা হইতেছিল। 
চিতোরভক্ত অনেক বীর শক্রুপক্ষের বাহ ভেদ করিয়া 
নিজেদের পথ পরিষ্কত করিতে প্রয়াস পাইল, কিন্তু প্রাণ 
দিয়াও তাহা সাধন করিতে পারিল না। 
সহসা এই সময় এক ভীমকায় অশ্বারোহী, জলধরের সৈন্য 
যে পথে আসিয়াছিল, সেই পথ দিয়া ছূর্গের ভিতর প্রবেশ 
কঙ্ধিল1 আগন্তক অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া প্রচণ্ড 
ঘুণিবাধুবৎ হরিসিংহের সৈন্তের উপর আপতিত হইল। কে 
, এ অশ্বারোহী ? মানুষের বাহুতে এত বল? তরবারিখানা 
যেন যমের দণ্ডের ন্যায় ঘুরিতেছে আর প্রতি আঘাতে শত্রুর 
ব্যহ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তাহার প্রচণ্ড প্রতাপের 
মুখে কোন বাধ! ফাড়াইতে পারিতেছে না। সর্বাঙ্গে শোণিভ 
মাখিয়া প্রচণ্ড অস্ত্রখানা যেন তৈরব তাগুবে মত্ত, কাহার 
সাধ্য তাহার সে সংহার-নৃত্য ভঙ্গ করে। হরিসিংহ দুর 
হইতে ইহা! দেখিয়া প্রমাদ গণিলেন। সহচরদিগকে উৎসাহিত ' 
করিবার চেষ্টা করিলেন। নিজেও সেই আগন্তকের দিকে 
অগ্রদর হইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার সমস্ত উদ্যম বিফল 
হইল। সেই ছুদ্দমনীয় শক্তির সম্মুথে তাহার দল হঠিতে 
লাগিল। এক পা ছুইপা করিয়া! বিশ হাত প্রিছাইয়৷ পড়িল। 
সেই আগন্তকের পশ্চাতে ও পাশে জলধরের সৈন্দলও যেন 
প্রবল ঝঞ্াতাড়িত সাগরের ভ্তায় ক্ষেপিয়া উঠিল। দিগন্ত 


হামির ৷ ১৪৫ 


কাপাইয়া হামিরের সৈন্তদূল হইতে নির্ধোষ উখিত হইল_- 
প্জয় মহারাণার অয়।” 

হরিসিংহ দেখিল, আর রক্ষা নাই। সে দুর্জয় উত্তেজনার 
পুরোভাগে তাহার সৈন্তের৷ আর ক্ষণমাত্র তিটিতে পারে না। 
ক্রমে তিনি আগস্তকের অনেকটা! নিকটে আনিয়াছিলেন। 
এবার হুম্পষ্ট চিনিতে পারিলেন। তাহার মনের অবশিষ্ট 
শক্তি ও সামর্ঘের উপর যেন এক অবহনীয় বিশ্য় ও নৈরাশ্তের 
ভার চাপিয়া বসিল। হরিসিংহ দেখিলেন, এ যে আর 
কেহ নহে, এ যে সেই বিক্রমকেশরী হামির! তাহার এত 
যত্ধে বীধা পাশ ছিড়িয়, পিগ্রর ভাঙ্গিয়া এক্ষণে “তাহার 
সন্দুথে কৃতান্তের স্তায় সমুপস্থিত / ভীত ও ভগ্রচিত্তে এবার 
হরিসিংহ সদলে পৃষ্ঠ দেখাইলেন। তখন সেই পলায়নপর 
অরাতিদলকে অপর পক্ষ কোমল উত্ভিদ্বৎ পাতিত করিতে 
লাগিল। ইচ্ছা করিলে হামির সেই শক্রদল প্রায় সমূলে 
নিপাত করিতে পারিতেন। কিন্ত তিনি উচ্চক্ঠে নিষেধ 
করিয়া বলিলেন,_প্ভীত ও পলায়নপরের প্রতি অন্তরক্ষেপ 
করিও না।” 

উর্ধোখিত কুপাণ নিশ্চল হইল। বীরের গ্রতাপে যেমন 
শত প্রাণ দেহ মুক্ত হইয়াছিল, তাহার করুণায় সহ প্রাণ 
আপ্ত মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইল। 


সপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই রজনীর অবসানে চিতোর জাগিয়৷ দেখিল, তাহার 
চরণ হঈতে নেক দিনের শৃঙ্খল খসিয়৷ গিয়াছে। যে মৃত্যুর 
ছায়া অহণিশ তাহাকে ঘেরিয়৷ ছিল, আজ নবীন আলোকে 
তাহার চিহ্নমাত্র নাই। আজ নিয়তিরও নয়নে সে করাল 
বক্র ভ্রকুটি নাই, তাহা প্রসাদের মৃত্হান্তে উৎফুল্প। 

নব উত্তেজনার সহিত মহা! উৎসবের ধুম পড়িয়া গেল। 
অধজ 'ষেন বিমুক্ত বাতাসে নাগরিকগণ নূতন প্রাণের আন্বাদ 
পাইয়াছে। আনন্দের হিল্লোলে নিয়মবদ্ধ প্রাত্যহিক কর 
ভাসিয়া গিয়াছে। পল্লীতে গল্লীতে আনন্দের উৎস ছুটিয়াছে। 
বাগে, সঙ্গীতে ও নৃত্যে চারিদিক টলমল করিতেছে। 

আজ শরীরে নূতন বদনভূষণ ঝকমক করিতেছে, হৃদয়ে 
নৃতন উৎসাহ ফুলিয়া উঠিতেছে, বদনমগ্ডলে নূতন জ্যোতি 
খেলিতেছে। আজ যেন নিয়ম নাই, গণন! নাই, বাধ্যতা নাই। 
সকলেই উচ্ছসিতপ্রাণে আনন্দসাগরে ঝাঁপ দিয়াছে । আজ 
গৃহে আনন্দ, পথে আনন্দ, কর্মে আনন্দ, অবসরে আনন্দ-_. 
প্রতি ব্যাপার, প্রতি ঘটনা! অপার আনন্দময়। - 

আজ উচ্চ নীচ বিরোধ নাই, ধনী দরিদ্র ভেদ নাই। 
ষে যেখানে যাহাকে পাইতেছে, সে সেখানে তাঁহাকে লইয়! 
আনন্দ করিতেছে। আজ প্রভু ভূত্যকে শান্সন' করিতেছে 
না, উত্তমর্ণ অধমর্ণকে চক্ষু রাঙ্গাইতেছে না, শ্রেষ্ঠ নিক্ষ্টকে 
অবজ্ঞা করিতেছে নাঁ। সকলেই যেন এক মহা পথে হাত 
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খরাধরি করিয়া এক মহা আনন্দের মেলায় চলিয়াছে। ভুল- 
ভাঙ্গা বিশ্বাসের মত, কুলভাঙ্গা নদীর মত, নূতন প্রেমরাগে 
রাঙ্গ! হৃদয়ের মত সকলেই যেন উদ্দাম উন্ুক্ত ও উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়াছে। আজ বিষয়কর্শ বন্ধ, বিষয়ীরা ও কর্মচারীরা 
নিজ নিজ কাজের বোঝা নামাইয়। নানা রঙ্গরসে মাতিয়াছে। 
বিষ্ভালয় বন্ধ, বিগ্যার্থীা অধ্যাপকের তাড়না ভুলিয়া নান! 
ক্রীড়ায় রত রহিরাছে। রন্ধনাদিও বন্ধ, স্ত্রীলোকের কেবল 
হুলু দিতেছে, ফুল ছড়াইতেছে ও রং মাখিতেছে। 

গায়ক অনেক দিনের রুদ্ধক খুলিয়াছে, পিঞ্জরমুক্ত পাখীর 
মত সাতটা সুর দিশ্বিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। শর্তক্ণের 
নাচিতে নাচিতে কোমর ভাঙ্গিয়৷ গেল, তবুও বিরাম লাই, 
কেবলই নাচ আর নাঁচ। বকিতে বকিতে বক্তার মুখে ফেন!, 
উঠিল, কথা তবু কি ফুরায়! সে যেন অসীম অনস্ত অপার 
সাগরের মত। সমস্ত পুরীটা যেন এতদিন মৃকের মত 
বসিয়াছিল, আজ যেন বাক্‌শক্তি পাইয়৷ নিজেকে ব্যক্ত করিবার 
অন্ত শতমুখে শব্আ্োত ঢালিতেছে। 
... কেবল বাণীদেবীই আজ স্ষপ্রসন্না নহেন, লক্মীও আজ 
মুক্তহস্তা। দীতা যেন আজ শতহন্তে দান করিতেছে। 
বিচার নাট, জিজ্ঞাসা নাই, ভেদাভেদ নাই। যে চাহিতেছে 
সেই পাইতেছে, যে চাঁহিতে পারিতেছে না, তাহারও হাতে 
অযাচিতভাবে* গিয়া! পড়িতেছে। আজ ধনী তাহার বহ্যদ্ব- 
সঞ্চিত ধনরাশি অকাতরে ছড়াইতেছে। এমনি কি যাহার 
স্কুপণত৷ প্রবাদপিদ্ধ, সেও আজ তাহার থলির মরিচাধয়া 
ষঙ্ধন খুলিয্কাছে। আজ এ্রকটা বিপর্ধযয়-কাও অভিনীত 
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হইতেছে । যে অত্যন্ত গম্ভীর, কখন হাসে না, সেও হাসিয়া 
ফেলিয়াছে। যে অত্যন্ত অপরিষ্কত, কখন স্নান করে না, সেও 
আজ মাজিয়া ঘসিয়৷ সৌথীন হইয়া বাহির হইয়াছে। যে 
অত্যন্ত শান্ত, এক স্থানেই চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, সেও 
উঠিয়া! লাফাইতেছে। কখনও যে খেলে না, সেও খেলিতেছে, 
কখনও যে গায় না, সে গায়িতে না পারিলেও চীৎকার 
করিতেছে । যাহার পক্ষে যাহা অসম্ভব ও অস্বাভাবিক, 
তৎকর্তৃক তাহাও অন্থষ্ঠিত হইতেছে। 

আজ স্বার্থের বেড়া ভাঙ্গিয়! হৃদয়খান! ভারি প্রশস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। হিংসা, ছেষ, সংকীর্ণতাকে যেন গলা ধাকা দিদা 
সেখান হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইয়াছে । খু"টিনাটি 
, ময়লামাটি সব ধুইয়! মুছিয়া! সাফ হইয়৷ গিয়াছে । আজ শক্র 
মিত্র জ্ঞান নাই, আপন পর প্রভেদ নাই। যাহাদের মধ্যে 
অহি-নকুলের সম্বন্ধ ছিল, তাহারাও হাসিমুখে কোলাকুলি 
করিতেছে । কাল প্রর্দোষে যে শক্রর বিরুদ্ধে বিষম যড়যন্তর 
স্বাটিয়া শয়ন করিয়াছিল, আজ প্রভাতে সে শক্রর হাত 
ধরিয়া মহোল্লাসে আদর আপ্যায়ন করিতেছে । বংশ-পরম্পরা-, 
গত, বর্ধমান, ক্রমপুষ্ট বিরোধের আজ যেন সহস! মৃত্যু ঘটিল। 
স্বর্গের মৌরভে বহুদিনের পৃতিগন্ধ ডুূবিয়৷ গেল? 

চারিদিকে নূতন সাজ, নূতন সঙ্জা। দ্বারে দ্বারে মাল! 
ছুলিতেছে। তোরণে তোরণে পতাকা উড়িতেছেণ পথ, ঘাট, 
উদ্ভান, প্রান্তর চারিদিকই শোভাময়। হন্মশ্রেণীর শিখরে শিখরে 
সুবর্ণথচিত নিশান খেলিতেছে। গবাক্ষে গবাক্ষে সুন্দরীদের 
বেশতুষা! ও তৎসহ আনন্দোজ্ছল কটাক্ষ চমকিতেছে। প্রাঙ্গণে 
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প্রাঙ্গণে দাসদ।সী বালকবালিকাদের মেল! বসিয়াছে। তাহাদের 
বিচিত্র-বর্ণ পরিচ্ছদের উপর রবির কিরণ হাপিতেছে। 
জয়োন্মত্ত সৈনিকের কোলাহলে, নৃত্যগীত ও বাস্তের রোলে 
এবং সকলের মিলিত গণ্ডগোলে সমগ্র পুরীটা যেন কানায় 
কানায় ভরা নদীর মত ভরিয়! উঠিয়াছে। 

কেন এ উত্তেজনা? কিসের এ আনন্দ? চিতৌর-_ 
সাধের চিতোর, রাজবারা-আকাশের পুর্ণচন্ত্র আজ রাহুমুক্ত। 
বিধাতার কি দারুণ অভিশাপই তাহাকে লাগিয়াছিল! আছ 
সে অভিশাপ ঘুচিয়াছে। প্রবলপ্রতাপ মহাবীর ব্যাধিগ্রস্ত 
হইয়৷ জড়পিণ্ডের স্তার পড়িয়াছিল, আজ সে নিজের* শক্তি 
এবং স্বাস্থ্যে পুনরাক্স উন্নতশীর্ষে দীড়াইরাছে। তাহার নলাটদেশের 
&ঁ অপুর্ব মহিমজ্যোতি__কি ছুর্দবশতঃ তাহা আবৃত হইয়াছিল 
- আজ আবার দ্বিগুণ জলিয়৷ উঠিয়াছে। কেন এ উত্তেজনা, * 
কিসের এ আনন্দ? আজ পুণ্যক্লোক লক্ষণসিংহের পত্র 
ত্বাহার পৈত্রিক সিংহাসনে আরূঢ়। যে সিংহাসন অমরকীত্তি 
অমিততেজা! বীরগণের স্পর্শপৃত, তাহ! ছুষ্কতকারীর অনাচারে 
কলঙ্কিত হইয়াছিল। আজ তাহাদের বংশের প্রদীপ বীরশ্রেষ্ঠ 
'হামির সে কলঙ্ক ঘুচাইলেন। চিতোরের ছুর্দশা দেখিয়া তাহার 
নৃপতিগণ বুঝি স্বর্গেও কীদিতেছিলেন, আজ তাহাদের অশ্রু 


মুছিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


জলধর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন সামস্তগণ কি নিজ নিজ 
স্থানে চলিয়া যাইবেন ?* 

পুর্বরবর্ণিত উৎসবের শেষে প্রকাগ্ত সত! আহ্বান করিবার 
অগ্রে হামির, জলধর ও সন্যাসী নিভৃতে একটা পরামর্শ 
করিতেছিলেন । জলধর প্রথমে এই প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন । 
হাঁমির একটু ভাবিতে লাগিলেন, সহসা কিছু উত্তর দিলেন 
না 

সন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, "তুমি কি সামস্তগণের উকিল 
হইয়া আসিয়াছ?” 
_জলধর কহিলেন, “হাতে কাজ তে! এখন কিছু নাই» 
মিছামিছি আটকাইয়া রাখা কেন?” | 
 অন্যাসী। অন্তের কথা যাহাই হউক, তোমার তো৷ 
কিছুতেই ছুটি নাই। 

জলধর মৃহুহান্তে বলিলেন, "আমার ছুটি না হয় আমার 
জীবনের ছুটির সঙ্গেই দ্রিবেন।” | 

কথাটা বলিতে জলধর হাঁসিলেন বটে, ক -এই হাসির 
সঙ্গে একটা যেন অব্যক্ত নৈরাশ্তের স্থর মিশান রহিল। 
সন্ন্যাসী বুঝি তাহা লক্ষ্য করিলেন। কহিলেনঃ-_“আশীর্বাদ 
করি, সে ছুটি যেন খুব বিলঘ্বেই মিলে।” 

এতক্ষণ পরে হামির বলিলেন, প্জলধর, তোমার কথার 
উত্তর এখন ঠিক দিতে পাঁরিতেছি ন1।” 
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জলধর বিনীতভাবে জিজ্ঞাসিলেন, প্রশ্নটা কি মহারাণার 
কিছু জটিল বোধ হইতেছে ?* 

হামির সন্যাসীর প্রতি চাহিয়। কহিলেন, প্গুরুদেবের কি 
মত ?” 

অন্যাসী। আমি তে। আকাশের কোথে দিক কাল 
মেঘের রেখা দেখিতে পাইতেছি। 

জলধর। অবশ্য একটু মেঘ আছে বৈকি। কিন্তু উঠিতে 
অনেক দেরী, সম্ভবতঃ নাও উঠিতে পারে। 

হামির কহিলেন, “আমার বোধ হয়, উহা শীপ্রই প্রলয় 
মৃত্তি ধরিবে।” 

সন্গ্যাসী। নিশ্চয়ই, এমন সোনার রাজ্য হারাইয়া কি 
কেহ চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকে ? 

জলধর। তাহ অবশ্ত মানি। তবে সেদিন 'শক্রর শেষ 
রাখা ততটা! সুবিধাজনক হয় নাই, সবগুল! নিকাস করিলে 
কাজটা কিছু নৃশংস হইত বটে, কিন্তু আপাতত সৈনিকের 
সাজট! ফেলিয়! দিব্য হাওয়া খাওয়া যাইত। কিন্তু যাহাই 
হউক, তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প, সেবন্ত সামস্তদিগকে এখন 
' ঝ্বাথিয়াই ব৷ প্রয়োঞ্সন কি? তাহারা তো আমাদেরই নম্ত 
দিতে কুলাইবে না। 

সন্যাসী। যাহ! করিয্লাছ, উত্তমই হইয়াছে। পলায়নপর 
শত্রকে এস্থল্লে বধ না কর। কেবল করুণার নহে, বুদ্ধিরও 
কাজ। যাহাদের ছাড়িয়া দিয়াছ,. দেখিবে একদিল তাহাদের 
অনেকে আসিয়া মহারাণার পতাকার নিম্বে দাড়াইবে। আশক? 
তাহাদের নিকট হইতে” তত নছে। 
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জলধর সহাস্তে বলিলেন, “মেঘখানা তবে বুঝি এ মহচ্মদ 
খিলিজির শ্বশ্রুরাজি। তা আন্ক, সেগুলোকে এবার এমন 
করিয়া তোয়াজ করিতে হইবে, তাহা! ধেন আর কখন মেঘের 
আকার ধারণ ন|। করে।” 

সন্যাসী। হা, যতদিন না দিলীর দিকটা ফর্সা হয়, তত- 
দিন আমাদের একত্র থাকাই বিধেয়। 

জলধর। আমি মনে করিতেছিলাম, কুস্তকর্ণের নিদ্রা 
ভাঙ্গিতে বিলম্ব আছে। ইহার মধ্যে সামস্তগণ যদি নিজ নিজ 
সংসারের মুখ দেখিয়া আদিতে পারেন, আহ্মন না। তাহারা 
সেইূপ'একটু ইচ্ছাও করিতেছেন। 

হামির হাসিয়া! বলিলেন, “তোমার তো দে ইচ্ছ। করিবার 
মূলটুকুও নাই। যদি এমন কোন মুখও চিতোরে থাকে, 
বাহার অধিকারিণীকে শীত সংসারে আনিতে চাও, সে সুখ 
হইতেও কিছুদিন বঞ্চিত থাকিতে হইবে। আমরা শীঘ্রই 
চিতোর ত্যাগ করিব।” 

জলধর দীর্ঘনিশ্বাস রোধপূর্ব্বক মনে মনে মর বরিষেন, “আমি 
যে তাহ! হইতে চিরবঞ্চিত।” 

প্রকান্তে কহিলেন, *্প্রভৃ, ইহা এ দীনেরও বাঞ্ছনীয়। 
আমিও চিতোর ছাড়িতেই উদগ্রীব ।” 

হামির। তোমার এ ব্যন্তত। কিসে? 

জলধর অবশ্য মনের অনেক কথা চীপিলেন। ক হিলেন,-- 

শকুস্তকর্ণের ঘি অকালে নিদ্রাই ভাঙ্গে, তবে তাহার 
সহিত একটু অগ্রসর হইয়াই সাক্ষাৎ করা উচিত।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তাহা তে! বটেই, ছাজায় হউক রাজ 
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পুত্র, তাহাকে ক্লেশ দিয়া আর চিতোর পর্যযত্ত না আনাই 
ভাল।” 

জলধর। কিন্তু নিদ্রাটা ঠিক এখনই ভাঙ্গিবে কি? 

সন্ন্যাপী। মালদেব সে বিষয়ে চেষ্টার একশেষ করিবে। 
ভাঙ্কিবারই খুব সম্ভাবনা । 

জলধর। তাহাকে এবার চিরনিদ্রার রাজ্যে পাঠাইলেই 
ঠিক হয়। তাহা হইলে তাহাকে আর জাগিবার কষটুকুও 
ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু মালদেব এখন বিশেষ উত্তেজনা 
তাহার ভিতর প্রবেশ করাইতে পারেন, তবে না। 

সন্নযাসী। মহারাণার শ্তালকটিও বোধ হয় সেই, উদদস্তে 
ছুটিয়াছে। 

জলধর। পুচ্ছ গুটাইয়। যখন পলাইয়াছে, তখন প্রভুর চরণ 
ভিন্ন আর কোথায় লুটাইবে? 

হামির এবার জিজ্ঞাসা করিলেন, প্জলধর, তুমি ব্লিতেছ 
সামন্তগণ গৃহে ফিরিতে ইচ্ছক। চিতোরের সেবা 
অপেক্ষা গৃহের সখ কি তাহাদের কাছে বেশা প্রিয়তর 

হইয়াছে?” 
".. জলধর। না মহীরাণা, সেরূপ মোটেই নহে। আমি 
তাহাদের অন্তর বিশেষ জানি। তবে আপাতত তাহাদের 
কাধ্য শেষ হইয়াছে মনে করিয়াই কেহ কেহ এরূপ ইচ্ছ! 
করিতেছেন ।, যদি আজ তাহার! জানিতে পারেন, মস্ত শিকারের 
যোগাড় হইতেছে, তবে ঘর দুয়ার ভুলিয়া সকলে সেই দিকেই 
ছুটিবেন | প্রয়োজন থাকিলে গৃহের কোনল শয্য! অপেক্ষা 
ন্ক্ষেত্রের কঠিন তূমিই তাহারা অধিকতন্ন পছন্দ করেন। তবে 
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তাহার! উপস্থিত কাজ চাহেন, চুপ চাপ বমিয়৷ কুটি ধ্বংস করিতে 
নারাজ। 

হামির। আমাদের যাত্রা করিতে কিছু বিলম্ব আছে। 
ষ্বাহাদের গৃহ নিকটে তাহার! শীঘ্র একবার ঘুরিয়। আসিতে 
পারেন। আমি স্বয়ং সে বিষয়ে জিজ্ঞাস! করিয়। দেখিব। 

জলধর। সংগ্রামের গন্ধ পাইলে, তাহারা কেহই আর 
যাইতে চাহিবেন না। দিল্লীশ্বরের সহিত দেখা করিবার জন্ত, 
তাহারা সকলেই বড় উদ্গ্রীৰ। তাহাদের প্রাণের বাসনা-_ 
কবে বিধি তাহাদের এমন সৌভাগ্যশালী করিবেন। চিতোরের 
চরণে একটি কণ্টকও থাকিতে তাহার! স্থুখে নিদ্রা যাইতে 
পারিবেন না। জয়শ্রীর মুখে সামান্ত চিন্তারেখাও তাহাদের 
অসহ্থ। সে মুখ আবার পূর্ববৎ সহান্ত হউক, জ্যোতির্ময় হউক, 
16রএ্রসন্ন হউ্ক। আবার শান্তি, সখ ও স্বাস্থ্যে মিবারভূমি 
মুক্তির অন্বরতলে পরিবদ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকুক। প্রভু» 
ইহাই তাহাদের কামনা । আর এই কামনার অনুযায়াই তাহাদের 
সাধনা। 

হামির উচ্ছ,সিত-্বদয়ে কহিলেন, “ইছা। রাঁজপুতেরই সাধন] ।” 

সন্গ্যাসা ভক্তিপুর্ণক্ঠে বলিলেন, “যিনি ন্যায়ের রক্ষণ ও ' 
অন্তায়ের বিলোপ করেন, যদি দৃঢ় স্বল্প থাকে, ভীহারই চরণে 
এ সাধনার সিদ্ধি মাঁলবেই মিলিবে।” 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


গভীর অরণ্যমধ্যস্থ এক বিস্তৃত অবকাশস্থানে অসংখ্য তান্ু 
পড়িয়াছে। তাহাদের বর্ণ বিচিত্র, গঠন বিচিত্র, শ্রেণীও বিচিত্র । 
সেই বিচিত্র বর্ণে প্রতিফলিত হুর্য্যোলোকে পার্খস্থ বনরাঙ্তি 
অবধি বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। এই পটগৃহের কোনটা মহার্থ 
উপাদানে নির্মিত, কোনটা তদপেক্ষা হীন, কোনটা অতি সামান্ত। 
সকল তাম্বুরই শীর্ষে পতাকা উড়িতেছে_কোনটা মণিমুত্ত- 
স্ব্ণথচিত, কোনটা তদপেক্ষা নিকৃষ্ট, কোনটা সামান্ত বণর্পাকসবন্ত 
মাত্র। তান্বর কোনটার ঝালরে রদ্ব চমকিতেছে, কোনটার 
ঝাঁলরে কেবল একটু আধটু সোনারূপার চুমকি, কোনটার 
একেবারে ঝালরই নাই। এইরূপ বিচিত্র তাম্ুর ভিতল্পে বিচিত্রবেশ» 
বিচিত্রভূষণ অধিবাসিগণ বিচিত্র কার্যে নিরত! 

ইহাদের সকলের সহিত এখন আমাদের পরিচয়ে প্রয়োজন 
নাই। একটি বিশেষ তান্বুর মধ্যস্থ একটি বিশেষ লোকই, এখন 
আমাদের বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই তাশ্ু সর্বোচ্চ ধরণের ন1 
হইলেও, নিতান্ত সাধারণ নহে। ইহার অত্যস্তরস্থ মানুষটিও 
উহারই মধ্যে অবস্ত একটু অসাধারণ। ইনি রাজপুত বটেন, 
কিন্তু রাজপুতোচিত তেজস্থিত! ইহার মুখে নাই। ইহার বেশও 
রাজপুত সেনাধিপের মত বটে, কিন্তু তাহা পাঠান গ্রতুর 
গ্রসাদচিহ্নে নানাভাবে চিত্রিত। ইহার শিরে, ইঠার বক্ষে, ইহার 
বাহুতে সেই চিন্বের ছাঁপ উজ্জল অক্ষরে লেখা রহিয়াছে । কেএঁ 
বিচিতরবেদী ? ইনি আর কেহ নহেন, ইনি সেই চিতোরাধিপতি 
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মালদেব। কিন্ত সেই চিতোরপতিত্ব এখনও তাহার আছে 
কিনা, এই সন্দেহে বুঝি তাহার মুখখানি বড় শুক্ক। . 
মীরদিগকে দমন করিয়া! বড় আনন্দে মালদেব গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন । অকন্মাৎ পথিমধ্যে হরিসিংহের প্রেরিত চিতোরাবরোধের 
ংবাদ বিনা মেঘে বজ্রবৎ মালদেবের কর্ণমূলে পতিত হইল। 
মালদেব ভীরু না হইলেও, হরিসিংহের ন্তায় হুঃসাহসী ছিলেন 
না। নিজের শক্তিতে পাছে না কুলায়, এই আশঙ্কায় বিপদের 
ংবাদ পাইয়া তিনি সাহায্যতিক্ষার্থ দিল্লীর অভিমুখে ছুটিলেন। 
যথাসময়ে বাদশাহের পরপ্রান্তে লুটাইয়৷ পড়িলেন। অপর পক্ষের 
মুখে শুনা গিয়াছে, বর্তমান বাদশাহ একটু নিদ্রামপ্ন লোক। 
সম্ভবতঃ অহিফেনের সহিত এই নিপ্রালুতার কিছু যোগও থাকিতে 
পারে। দিল্লীর স্থখকর আরাম ছাড়িয়া দূর দেশে যাওয়ার 
পক্ষে তাহার বড় অভিরুচি দেখা যাইত না। কিন্ত কি জানি 
নেশার খেয়ালের মত তাহার মাথায় কি একটা বেয়াড়া ভাব 
এবার মহমদ! গজাইয়। উঠিল। যুদ্ধ জিনিষটা কতখানি মিঠা 
ও কতখানি তিক্ত তাহারই পরীক্ষার্থ বুঝি তাহার ইচ্ছা এবার 
ভারি বলবতী হইয় দাড়াইল। তত্তিন্ন ছিতীয় পদ্মিনীরও যে আশা! 
একেবারে ছিল না, তাহাও বলা যায় না। 
সুতরাং চরণাশ্রিত মালদেবের ক্রন্দন সফল হইল। তাহার 
অপৃষ্টাকাশের পৃর্চন্ত্র মহম্মদ খিলিজি তীহার প্রতি কৃপাকটাক্ষে 
চাহিলেন। মুলুকের অধিপতি তাহার গায্বের ধুলা ঝাড়িয়া 
দিয় সানুগ্রহে তাহার হাত ধরিয়। বাহির হইলেন । ইহাতে 
মালদেবের বুকখান! অবশ্ত দশ হাত ফুলিয়া গেল। তথাপি এ 
গভীর চিন্তার আবেগ কেন? শক্রর তো এখানে নামগন্ধও নাই। 
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মহাবল পরাক্রাত্ত দিশ্লীশ্বর সসৈন্ে বিরাজমান। কেবল চিতোরে 
পৌছিবেন, আর শৃগালের মত পাহাড়ীগুলাকে তাড়াইয়৷ দিবেন 
তৰে আর এত ভাবনা কিসের? কিন্তু কি জানি কোন্‌ 
অমঙ্গলের দেবতা বুঝি তাঁহার কানে কানে অন্ত প্রকার 
বলিতেছে। ৃ 
কিন্ত এই সময়ে তাহার চিন্তাসথত্র একটু কাটিয়া গেল। তার 
দ্বারদেশ হইতে কাহার যেন অস্বাভাবিক পদশব শ্রুতিগোচর 
হইল। সত্যই সেই দেবতা এ কাহার রূপ ধরিয়া তাহার সন্দুথে 
আবিভূর্তি হইলেন? ছিন্ন বেশ রুক্ম কেশ, কে এ উন্মত্ত 
আগন্তক ? ' চিতোরাধিপের দূ্দীস্ত প্রতাপ পুত্র কুমার হরিসিহ? 
_ মালদেব আসন হইতে লাফাইয়৷ উঠিলেন। একবার নয়ন 
হস্তের দ্বারা মুছিলেন। এ যে সত্যই হরিসিংহ তাহার চরণ 
প্রান্তে ধুলিধূসরিত। মালদেব এবার পুত্রকে ধাঁরয়া সম্সেহে 
বদাইলেন। আপনিও তাহার পার্থখে বসিলেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া উভয়েই নীরব রহিলেন, কাহারও মুখ হইতে শবমাত্র 
ফুটিল না। হরিসিংহ কি বলিবেন? তিনি যে সর্বাস্থ 
, হারাইয়াছেন_-এ দারুণ সংবাদ কেমন করিয়া দিবেন? মালদেব 
কি জিজ্ঞাসা করিবেন? হরিসিংহ স্বয়ং যে মূর্তিমান অমঙ্গলের ন্যায় 
তাহার সকাশে সমুপস্থিত। কিন্তু তাহীকেই প্রথমে এই নীরব! 
দূর করিতে হইল। মালদেব সাব্বনার স্বরে কহিলেন,_ 
প্বৎস, এমন কি বিপদ হইয়াছে, যাহার প্রতীকার এখন 
আমাদের সাধ্যাতীত ?” 
হরিদিংহ হুতাশভাবে উত্তর দিলেন, পপ্রতীকার সাধ্যাতীত. 
কিন! জানি না, কিন্তু বিপদের চূড়ান্ত হইতে বাকি নাই।» 


১৫৮ হামির। 


মালদেব আস্মীয়বর্গকে লক্ষ্য করিয়া শঙ্কিতম্বরে জিজ্ঞাসিলেন, 
“তোমাদের সকলের তো! শারীরিক কুশল ?” ও 

হরিসিংহ। সকলে বাচিয়| আছে বটে, কিন্তু মরাই ভাল ছিল। 

মালদেব। কেন বস, এত আক্ষেপ করিতেছ? জীবন 
অপেক্ষা কি বড়? 

হরিসিংহ। জীবন অপেক্ষা জীবনের সখ বড়। তাহ। 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি।” 

মালদ্বেব। আশ্বস্ত হও, সুখ আবার পাইবে । 

হরিসিংহ ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন, “চিতোর না পাইলে আর 
নখ পাঁইৰ কোথায় 1” 

মালদেব শিহরিয়! কহিলেন, প্তবে কি চিতোর শক্রর 
“হাতে গিয়াছে ?” 

হরিসিংহ এবার পূর্ব্ব ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। 
শুনিয়া মালদেব বড়ই বিষণ হইলেন। বর্তমান অস্ত যে 
*এতটা! ভীষণ মুত্তি ধরিয়াছে, তাহা তিনি ভাবেন নাই। কিন্তু 
ইহাতে মালদেব একেবারে দমিলেন না। তাম্ুর গবাক্ষপথে 
বাদশীহের মণিমুক্তারত্বৌজ্ঘল শিবিরচুড়। দুর হইতে তীহার 
নয়নে পড়িল। তীমদর্শন তাতারসৈনিকের উল্লাস-কোলাহল 
তাহার কর্ণে আসিল। ততপ্রতি হরিসিংছের মন আকৃষ্ট করিয়! 
কহিলেন,” 

শ্যাহাই হউক, এক্ষণে আমাদের সঙ্গে এ মুষ্তিমতী আশা” 

হরিসিংহের স্মৃতিতে হাঁমিরের অনুরবী্ধ্য অঙ্ষুপ্ভাবে জাঁগিতে- 
ছিল। তিনি পিতার ধারণার সঙ্গে ততটা সহানুভূতি করিতে 
পারিলেন না। কেবলমাত্র বলিলেন,-.”্হইতে পারে ।” 


হামির। ১৫৯ 


মালদেব। সে কি! আমরা যে পরিণামে জয়ী হইব, 
ইহাতে তোমার অনুমাত্র সংশয় আছে নাকি? 

হরিসিংহ। ভবিষ্যতের কথা ভবিতব্যতাই জানে। তবে 
চেষ্টার কিছুমাত্র ত্রুটি হইবে না। 

পরে বক্ষে করাধাত করিয়া কহিলেন, ণ্এখানে যে অনল 
জলিতেছে,কে বলিতে পারে শক্রর কতখানি রক্কে তাহা নিভিবে।” 

মালদেব বিষরাস্তর পাড়িরা কহিলেন, “শত্রুকে দ্বার খুলিয়! 
দেওয়া! বন্দীকে মুক্ত করা! কি বিষম ষড়যন্ত্র! ভাল দ্বার 
_ রক্ষায় অবশ্ত খুব বিশ্বীপী লোকই নিয়োগ করিয়া ছিলে,?* 

হরিসিংহ। সে বিষয়ে অন্যথা হয় নাই। 

মালদেব। তবে এ কাধ্য করিল কে? কিছু সন্ধান 
মিলিয়াছে কি? 

হরিসিংহ। প্রথমটা স্পষ্টই জানা গিয়াছে । অপর কার্যাও যে 
সেই একই লোকের দ্বারা সাধিত হইয়াছে, ইহাতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই। 

মালদেব। তবে সে কথ! বলিতে আর ইতস্ততঃ কিসের? 

হরিসিংহ। বলিলে আপনার বিশ্বাস হইবে না। 

মালদেব। কোন দিন তোমার কোন কথায় অবিশ্বাস 
করিয়াছি? 

হরিসিংহ। করেন নাই। এবারে করিবেন। মিথ্যা বিছ্বে 
বলিয়া! উড়াইয়া' দিবেন। 

মালদেব বিশ্মিতভাবে কহিলেন, “তোমার অপেক্ষা আবার 
প্রিপ্কতর কে? কাহার প্রতি অন্গুরাগবশে তোদাকে প্যান্ত 
মিথ্যাবাদী ভাবিব 1” .. 


১৬৩ হামির। 


.হরিসিংহ এবার যেন কিছু ব্যঙ্স্বরে বলিলেন, "এমন লোক 
আছে, মহারাজ ।” 

মালদেব ভাবিতে ভাবিতে কহিলেন, প্যদি থাকে, সে আমার' 
চিন্তারাজ্যের সীমাতীত।* 

হরিসিংহ। মহারাজ, বড় শক্ত কথা মুখে আনিতেছি, ক্ষমা 
করিবেন। সেআর কেহ নহে, আপনারই প্রিয়তম জ্যোষ্ঠাত্মজ । 

বাস্তবিক হরিসিংহের কথায় মালদেবের হৃদয়ে যেন বৃশ্চিক 
দংশন করিল। মালদেব চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_-“কি 
বলিলে ?” 

* হরিসিংহ বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “যাহা বলিয়াছি, 
তাহা সেই অপরাধীরই বিশেষ প্রিয়পাত্র এমন দশ জনের 
“কথায় প্রমাণ করিব।” 

মালদেৰ নীরবে রহিলেন। বিশ্রামার্থ হরিসিংহ অন্তর 
প্রেরিত হইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


হরিসিংহের শিবিরত্যাগের পর মালদেবের. .বদনমণ্ডল যেন 
গাঢ় বিষাদ-কালিমার মলিন হইক্জা গেল। কি যেন এক 
দারুণ যন্ত্রণাঙ্গ তীহার হৃদয় নিপীড়িত: হইতে লাগিল। 
মালদেব আমন হইতে উথ্িত হইলেন। বক্ষে উপর হন্ত 
ডাপিয়া নতমুখে পদচারণা করিতে লাগিলেন। উন্মুক্ত দ্বারের : 
মধ্য দিয়! সায়াহ্কের ম্লান বুর্য্যালোক শিবিরের অভ্যন্তরে 


হামির। ১৬১ 


আসিয়। পড়িয়াছিল। সেই আলোকের উপর ইত্যবসরে যে 
একটি মনুষ্যের ছায়। নিপতিত হইয়াছে, তাহ চিন্তামগ্র মালদেবের 
নয়নে প্রথমে লক্ষিত হইল ন|। ছাঁয়! বারের ভিতরদ্বিকে ছুই 
এক পঙ্গ আসিয়াই যেন থমকাইয়া দাড়াইল। এই সময় 
মালদেবের ক হইতে অনুচ্চস্বরে উচ্চারিত হইল,__ 

প্বনবীর কি এতদুর বিশ্বীসহস্তা 1” 

দ্বারস্থ স্থির ছায়া অমনি ছুলিয়া উঠিল। উত্তর আসিল, 
নী কি মহারাজের বিশ্বাসযোগ্য ?” 

ধীরে ধীরে বনবীর শিবিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
পিতৃপদে প্রণত হইলেন। মালদেব স্সেহাবেগে প্রিষ্ক পুত্রকে 
বক্ষে টানিরা লইতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ হাত সরাইয়৷ বলিয়। 
উঠিলেন,__ 

“কাহাকে স্পর্শ করিলাম। সেই অমৃত কি,এমন গরলে 
পরিণত হুইল ?” 

. নিজের সম্বন্ধে যে বিষম কুৎসা রটিয়াছে, বনবীর পূর্বেই 
তাহার আভাস পাইয়াছিলেন এবং হরিসিংহই যে এই রটনার 
মূলে বর্তমান, ইহাও অনুমাব করিয়াছিলেন । মাঁলদেবের কথার 
, প্রত্যুত্তরে কহিলেন,__ 

“সে যাহা তাহাই আছে। তবে যদ্দি কেহ তাহাকে পিতৃবক্ষ 
হইতে বিচ্যুত করিয়! পদদলিত করিতে চায়, তবে সে অপরাধ 
কাহার স্ন্ধে পড়ে? আপনি দেশের রাজা, বিচারক, যাহার 
দোষ নাই, তাঁহাকে কেন দোষী মনে করিতেছেন?” 

মালদেব ক্ষোভে ও হতাশায় কর্কশত্বরে কহিলেন, “কে রাজ। 
বনবীর ? আমি? দেশের রাজা আমি এখনও কতক থাকিতে 

১৬ 


১৬২ হানির। 


পারি, কিন্ত তোমার রাজা নহি। তুমি নৃতন রাজার অনুরাগী 
প্রজা। এন রাজতক্তি কোথায় শিখিলে 1” 
বনবীরও ক্ষুব্ধকণ্ঠে উত্তর দিলেন, “যদি অপরাধীই স্থির করিয়া 
থাকেন, তবে শুধু এ বাক্যশেলেরই বা! বৃথা প্রয়োগ কেন? 
রাঁজদ্রোহীর সমুচিত দণ্ডবিধান করুন।» 
এই বলিয়৷ বনবার নিজের অস্ত্রা্দি উন্মোচনপূর্বক মালদেবের 
চরণতলে রক্ষা করিলেন। মালদেব এবার কিছু সংযত ও শাস্ত 
হইলেন। উত্তেজনার বশে তিনি যে ব্যাপারটা সম্যকরূপ ন 
জানিয়াই ব্নবীরের প্রতি কঠোর আচরণ করিতেছেন, ইহ! 
কতক অস্কুভব করিলেন। পূর্ববাপেক্ষা কোমলস্বরে কহিলেন,_ 
“কোন দিকটা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব? বনবীর, সত্যই 
কি তুমি যথারীতি বিচারিত হইতে সাহস কর ?” 
*  বনবীর]| সেসাহস না থাকিলে, আপনার শিবিরে আসিয়া 
ধর! দিব কেন? 
মালদেব। তুমি যে এই উদ্দেশ্তেই এখানে আসিয়াছ, 
তাহা কি করিয়া বুঝিব ? 
বনবীর। মহারাজের ইহা বুঝিবারও প্রয়োজন নাই। 
এখানে আসিবার আমার অন্য উদ্দেস্তও আছে। তবে ইহাও: 
বলি, কুচক্রীর ষড়যন্ত্রে আমি যে আপনার বিষ নজরে পড়িব, 
তাহা আসিবার পূর্বেই জানিয়াছিলাম। বা 
মালদেব। ভাল, সবই যেন মানিলাম। কিন্তু অন্ত উদ্দেশ্ঠটা কি? 
বনবীর মুহূর্তের জন্য কি যেন ভাবিলেন। তৎপরে দৃঢ্বরে 
কহিলেন, “সে প্রসঙ্গও, জানি, আপনার প্রিয্নতর নহে। কিন্ত 
যাহা কর্তব্য বলিয়। বুঝিয়াছি, তাহা পালন করিব” 


হামির। ১৬৩ 


এই বলিয়া বনবীর মালদেবের নিকট জানু পাতিয়া বসিয়! 
আকুলকণ্ঠে কহিলেন, "আপনি পিতা, গুরু, রাজা! ; আপনাকে 
বুঝাইতে যাওয়া আমার পক্ষে বাচালতা মাত্র। করযোড়ে 
অনুরোধ করিতেছি, আপনি এই যুদ্ধ হইতে বিরত হউন !» 

মালদেব কুটিল ভ্রকুটি সহকারে বলিলেন, “সে কি বনবীর, 
«তোমার মুখে এই কথ 1” 

বনবীর। মহারাজ, উভয়পক্ষের শুভজনক না হইলে, একথা 
কখনই এ রসনায় উচ্চারিত হইত না। 

মালদেব। তবে বুঝি এতদিনে শুভের অর্থটা নিতান্ত বিপরীত 
হইয়া দীড়াইল। গৌরবের উচ্চ চুড়া হইতে নামিয়! মদি প্রক্রর 
পদলেহন করাই শুভ হয়, তবে অণ্ডভ কোনটাকে বলিব ? 

বনবীর। সত্যই কি এই যুদ্ধের পরিণাম আপনাকে সেই 
চড়ার উপর সমাসীন রাখিবে? একবার চারদিকে চাহি 
দেখুন, কয়েকটা স্বার্থলুন্ধ চাটুকার ছাড়া কয়জন লোক আপনার 
পক্ষে ? যদ্দি বিজয়ীই হন, তবুও চিতোরে তিষ্ঠিতে পারিৰেন 
না। মহম্মদ, আলাউদ্দিন নহে। আলাউদ্দিনের ন্তায় তাহার 
লোলুপতা৷ থাকিতে পারে, কিন্তু লন্ধদ্রব্য সংরক্ষণের শক্তি কোথা ? 
চিতোরোদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠানের সৌভাগ্য এখান হইতে 
অন্তিত হইয়াছে। 

মাঁলদেব বনবীরকে বাধা দিয়! সশঙ্ক অথচ রুক্ষস্বরে কহিলেন, 
-সুঢ, যুদি প্রাণের আশা থাকে, কণ্ঠস্বর সংযত কর। 
প্র দেখ অদুরেই সেই সৌভাগ্য এখনও প্রচণ্ড ভাস্করের ন্যায় 
নীপ্যমান।” 

মালদেব বাক্যোচ্চারণের সহিত তদনুযারী ইঙ্গিত করিলেন। 


১৬৪ ছাঁমিয়। 


বনবীর ত্হুত্তরে চিতোরের দিকে অঙ্গুলি সংকেত করিয়া! পিতার 
সাবধান অনুসারে অনুচ্চ অথচ দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 

“এ দেখুন, করাল রাহুও ওখানে মুখব্যাদদন করিতেছে ।” 

প্বনবীর, নিশ্চয়ই তোমায় মতিভ্রংশ হইয়াছে। তোমার 
অপরাধ সম্পর্কে এতক্ষণ যে সন্দেহ ছিল, এক্ষণে সে সন্দেহ 
স্থির ধারণায় পরিণত হইল। তুমি শত্রুকে সিংহাসনে বসাইয়া 
এক্ষণে তাহার সহিত মিত্রতা করিতে উপদেশ দিতে, 
আসিয়াছ? বিশ্বাসের কি অনুরূপ অনুষ্ঠান! স্নেহের কি 
উপযুক্ত প্রতিদান! এ্ঁ কোমল কমনীয় আবরণের নীচে 
কে,জানে যে এতটা কুটিলত| লুকারিত ছিল। বনবীর, 
তুমি রাজপুত কুলের গ্লানি, তুমি নিজ বংশগৌরবের দীপ্তাকাশে 
ধূমকেতু, তুমি আততায়ী, তুমি পিতৃদ্রোহী ।” 
“ বনবীরবে এইরূপ কটুবাক্য বলিতে বলিতে ক্রোধে ও 
ক্ষোভে মালদেবের ক যেন রুদ্ধ হইয়া আদিল। সর্ধশরীর 
সন্তপ্ত রোগ্রগ্রন্তের ন্যায় কীপিতে লাঁগিল। তাহার আসনের 
পার্থে একটা বর্ষা খাড়া ছিল, হতজ্ঞান মালদেব সহসা 
তাহা দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিয়া! বনবীরের দ্দিকে উন্মত্তবৎ 
ফিরিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


বনবীর পদমাত্রও নিজের স্থান হইতে সরিলেন না। 
কিন্তু মালদেবের হস্ত সহসা অন্তের বন্তমুষ্টিতে আবদ্ধ হইল। 
এই নবাগত ব্যক্তি মালদেবকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,_-প্ষিনি 
সিংহাসনে বমিতে চাহেন, তাহার পক্ষে এতটা অসংযম কখনই 
শৌভনীয় নহে” 

এই মুছু ভত্নায় অধিকতর কুদ্ধ ন| হইয়া! মালদেব ব্ররং 
অপেক্ষাকৃত শান্ত ভাব অবলম্বন করিলেন। রোষাবেশে আত্ম: 
বিশ্ৃত হইয়া তিনি যে বিষম কাণ্ড করিতে যাইতেছিলেন, 
তাহার ভীষণতা বুঝি কতক হৃদয়ন্ধম করিলেন। মালদেব 
মনে মনে আগন্তককে শতবার ধন্যবাদ দিলেন বটে, তথাপি 
রক্ষস্বরে কহিলেন,_ 

“কে তুমি সন্ন্যাসী, মালদেবের কার্য্যে বাধা দিতে উদ্যত ?” 

সন্ন্যাসী কিছুমাত্র ভীত বা বিচলিত না হইয়া স্থিরকণ্ে 
" উত্তর দিলেন, প্মালদেবের কায মনুস্যোচিত হইলে, সন্যাসী 
তাহাতে অন্তরায় হইত না। কিন্তু এরূপ কার্য মানুষে সম্ভবে 
না, ইহা পিশাচেরই অনুষ্ঠেয় 1” 

মালদেব, যেন কিছু লঙ্জিত হইলেন। বলিলেন, প্যাহা 
দ্বখিয়াছ, তাহা হত্যার উদ্ভম না হইয়া ভীতি-প্রদর্শনও 
হুইতে পারে।” 

সন্ন্যামী। তাহাতেই ঝ৷ প্রয়োজন কি? 


১৬৬ হামির। 


মালদেব। অপরাধীর অপরাধ স্বীকার করাইতে হুইলে 
নানা উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 

সন্ন্যাসী এবার দৃঢত্বরে বলিলেন, প্যদি তাহাই হয়, সে 
বিষয়েও নিরন্ত থাকুন। বনবীর যে অপরাধী নহেন, এই সাক্ষ্য 
দিতেই আমি এখানে উপস্থিত ।” 

মালদেবের বদনমগ্ডল এবার প্রসন্ন ভাব ধারণ করিল। 
বাস্তবিক বনবীরের প্রতি মালদেব সমধিক স্নেহপরায়ণ 
ছিলেন। বনবীর এমন বিষম কলঙ্ক হইতে নির্মাক্ত হন, 
ইহাই তাহার আন্তরিক ইচ্ছা। সন্নাসীর আচরণে ও কথায় 
মালদেব ঘুঝিলেন, বনবীরের সপক্ষে নিশ্চয়ই বিশেষ কোন 
প্রমাণ বিদ্ধমান আছে। তিনি রক্ষমূর্তি ত্যাগ করিয় ম্বাভাবিক 
স্বরে কহিলেন,__ 
“ কে আনি যে আপনার কথায় বিশ্বাস করিব ?” 

সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন, *আমি আপনার কন্যা মহারাণী 
শিবানীর দূত।» 

মালদেব গম্ভীরভাবে বলিলেন, *্উত্তম। আপনার দৌত্য 
সম্পন্ন করুন|” 

সন্ন্যাসী । আমার দৌত্যের প্রথমাংশ, বনবীরের উপর যে ' 
অন্তায় সন্দেহ সঞ্জাত হইয়াছে, তাহার অপসারণ।- যে কার্্যের 
জন্ত বনবীরকে দোষী কর! হইয়াছে, সে কাধ্যের জন্ত দায়ী 
স্বয়ং মহারাণী শিবানী। বনবীরের সহিত হি 
সম্পর্ক নাই। 

মালদেব সন্দিগ্চিত্তে বাধা দিয়া বলিলেন, (শবে কি 
হত্রিসিংহ মিথ্যাবাদী ?” এ 


হামিয। ১৪৭ 


, সন্ন্যাসী । না হরিসিংহেরও অপরাধ নাই, তিনি ত্রাস্তি- 
জালে জড়াইয়৷ পড়িয়াছেন। ৃ 

মালদেব। কিছুই বোধগম্য হইল না। রহস্য খুলিয়া 
বলুন। 

সন্যাসী ধারস্বরে উত্তর দিলেন, “শিবানীই বনবীরের বেশে 
কারামধ্যে প্রবেশ করিয়৷ মহারাণ। হামিরের উদ্ধারার্থ সাহায্য 
করিয়াছিলেন। শিবানীর অন্ততরা1 সহ্চরীই বনবীরের সাজে 
্রাস্ত প্রহরীদিগের দ্বারা দুর্গের দ্বার উদঘাটিত করাইয়া" 
ছিলেন |” 

হামির কারারুদ্ধ হইলে শিবানী কেবল কৈলবানায় 
সংবাদ প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত হুইলেন না, নিজেও বিপছু- 
দ্বারের নানা উপায় দেখিতে লাগিলেন। প্রথমে বিশ্ব 
অনুচরদিগের দ্বারা অনেক চেষ্টা কর! হইল, শঁকস্ত কোন 
চেষ্টাই ফলবতী হইল না| ওদিকে জলধরও অনেক দিন ধরিয়া 
কিছুই করিয়। উঠিতে পারিলেন না। শিবানী তখন স্বামীর 
উদ্ধারার্থ স্বয়ং কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার অবলম্থিত 
কৌশলটিও বেশ থাটিয়। গেল। পূর্বেই বল! হইয়াছে, শিবানীর 
_ অগ্রজ বনবীরের গঠন কিছু নারীভাবাপন্ন। শিবানী বনবীরের 
পরিচ্ছদের অনুরূপ একট! সাজ প্রস্তত করাইলেন। সেই সাজ 
শান্তার গৃহে রাখিয়া দিলেন। . 

একদিন* সন্ধ্যাকালে শিবানী সেই ছদ্মবেশে সঙ্জিত হইয়| 
উপযুক্ত যানযোগে বাহির হইলেন । হামিরের কারাক্রেশ নিবারণার্থ 
উপহারস্বব্ূপ যেন উপাধান প্রভৃতি কয়েকটা শয্যার উপরুরণ 
একজন অনুচর সঙ্গে লইয়া চলিল। কারাগারে উপস্থিত 


১৬৮ হামির। 


হইলে বনৰীর বোধে প্রহরীর! শিবানীকে দ্বার খুলিয়৷ দিল। 
তিনি সেই উপাধানাদি হামিরকে দিয়া, সমন্ত বুঝাইর৷ শীস্তার 
গৃহেই ফিরিয়া আসিলেন! তৎপরে ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া 
প্রাসাদে চলিয়া গেলেন। চপলা রাজপথে যাইতৈ বাইতে 
প্রহরীহ্য়ের যে কথোপকথন শুনিয়াছিল, তাহা এই নকল 
বনবীর সন্বন্ধেই; লজ্জায় হউক, আর যাহাতেই হউক, আসল 
বনবীর কখন কারারুদ্ধ হামিরের সহিত দেখা করেন নাই। 
শিবানীর পরিত্যক্ত সেই নকল পরিচ্ছদ কিরূপে শাস্তার নিকট 
হইতে চপলার হাতে গেল এবং চপলাই বা তাহা! লইয়' কি 
কক্িয়াছিল, ইহ! যথাস্থানে বিবৃত হইয়াছে, তাহার আর পুনরুত্তি 
নিশ্রয়োজন। 

শিবানীর বন্দীশীলায় গমনের পরদিন যখন প্রদোষের 
ছাঁয়। ক্রমে' কারাকক্ষে প্রবেশ করিল, তখন হামির 
শিবানীর প্রদত্ত উপাধান ছিড়িয় ফেলিলেন। তাহ! হইতে 
লুক্ধায়িত তরবারি নিষ্ষাসিত করিয়া! শয্যাতলে রাখিলেন। 
তাহার ভোজনক্রিয়। নির্বাহার্থ কিঞ্চিং পরেই দ্বার উদঘাঁটিত 
হইল । প্রহরীর বাহিরে সশস্ত্র শ্রেণীবদ্ধ খাড়া রহিল, থান্ঘ- 
বাহক কক্ষে প্রবেশ করিল। হামির ধাক! দিয়া তাহাকে 
দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং নিমেষমধ্যে শৃঙ্খলমুক্ত- সিংহের 
মত প্রহরীদের উপর লাফাইয়া পড়িলেন। এই আকম্মিক 
আক্রমণের জন্ত তাহার! কিছুমাত্র প্রস্তুত ছিল *নাঃ তবুও " 
তাহারা প্রাণপণে যুঝিল। কিন্তু সশস্ত্র হামিরকে বাধ! দেয় 
কাহার সাধ্য। তাহার! সংখ্যায় অনেক জমিলেও, হামির মুহূর্ত 
মধ্যেই তাহাদের ব্যৃহ ভেদ করিয়! চলিয়া গেলেন। তখনও 


হাষির। ১৬৯ 
নগরের সকল দ্বার কদ্ধ হয় নাই। তাহার পক্ষে দুর্ণের 
বাহিরে .যাওয়া কিছুই আয়াসদাধ্য হইল না। বাহিরে 
নিজ শিবিরে গিয়া শুনিলেন, জলধর সৈন্ত লইয়া অন্ত দিক 
দিয়া প্রবেশ করিবার চেষ্টায় আছেন। হামিক অঙ্থায়োহণে 
তৎক্ষণাৎ তদ্দিকে ধাবিত হইলেন। হরিসিংহের কর্ণে হামিরের 
সংক্রান্ত এই সংবাদ পৌছিবার আগ্রেই যুদ্ধ বাধিয়া গিয়াছিল। 
সেই জন্য হরিসিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে হামিরকে দেখিয়! অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। 


ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 


অধুন! দৃতস্থানীয় পূর্বপরিচিত সন্ন্যাসী সবিস্তারে উল্লিখিত 
সমস্ত ঘটন! মালদেবের নিকট বিবৃত করিলেন। বনবীর সম্পর্কে 
মালদেবের সমস্ত সন্দেহের ঘোর কাটিয়া! গেল। রন্যাসীর 
বাক্যাবসানে মালদেব কিয়ৎক্ষণ নীরব ও স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
' পরে গন্তীর অথচ ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন, 

 *শিবানী অগ্রজের দোধক্ষালনের প্রমাণ পাঠাইয়া অবস্ 
সহোদরার উচিত কার্ধ্যই করিয়াছে। কিন্তু নিজের পিতৃ". 
'প্রোহিত! সম্বন্ধে কি কিছু তাহার বক্তব্য আছে 1” 

সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন, «শিবাশী শুধু মালদেদের কন্তা 
নহেন, শিবানী হামিরের মহিষী। বিপন্ন স্বামীকে. সহায়ত! 
করা. পতিত্রতার মুখ্য কর্তব্য ।” | 


১৭০ হামির। 


মালদেব। ভাল, স্বামীকে উদ্ধার করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেই 
হইত, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে স্ত্রীলোকের এতটা জড়িত না হইলে কি 
চলিত না? 

চিতোরের উদ্ধারব্রতে শিবানীও যে বিশেষণ ব্রতী 
মালদেব পূর্ব হইতেই তাহা কতক জানিতেন। এক্ষণে সে 
ধারণ অবশ্য আরে! দৃঢ়মূল হুইয়াছে। সন্ন্যাসী তাহার প্রশ্নের 
উত্তরে পূর্ববৎ কহিলেন,__ 

“শিবানী শুধু হামিরের মহিষী নহেন। শিবানী রাজপুত- 
মহিলা । রাজপুতের নষ্ট গৌরব উদ্ধারার৫থ কোন বীরাঙগন৷ না 
আখ্মপ্রার্ণ পর্যন্ত বলি দিতে উন্মুখ? বড়ই ছুঃখের বিষয়, 

রাজপুতের মুখ হইতে আজ ইহার বিপরীত কথা শুনিতে 
হইল।” 

সন্ন্যাসী আর কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু মালদেব 
তীহাকে বাধা দিয়া! বলিয়া উঠিলেন,_৭সন্যাসী, আপনার 
দৌত্য শেষ হইয়াছে। আপনি বিদীয় লইতে পারেন ।» 

সন্ন্যাসী । একাংশ মাত্র শেষ করিয়াছি, অপরাংশ এখনও 
অবশিষ্ট আছে। 

মালদেব। তাহারও উথাপনে বিলম্বের প্রয়োজন নাই। 

সন্যাসা। শিবানী পিতৃসমীপে এই উপস্থিত -আত্মকলহ 
হইতে নিবৃত্তি প্রার্থনা করিয়াছেন। 

মালদেব বিদ্রপের স্বরে কহিলেন, “আমার. আবার এমন, 
আত্মীয় কে?» 

 সন্যানী। আপনি রাজপুত। রাজপুতই আপনার আত্মীয়। 
আপনি একবার সে আত্মীয়ত লঙ্ঘন করিয়া অন্ততর উপায়ে 


হামির। ১৭১ 


বড় হুইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, সমগ্র রাজপুত- 
জাতির সমীপে আপনি কি শ্রেষ্ঠ বলিয়। গণ্য হইয়াছেন ? 

মালদেব। তবে কি আপনার মতে এক্ষণে অপহরণকারীকে 
শান্তি না দিরা তাহার করমর্দন করিলেই, খুব শ্রেষ্ঠত্ব লাভ, 
করা যাইবে? 

সন্ন্যাসী এবার উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, “মালদেব, ধিথ্যাকে 
সত্যের সাজ পরাণ বিড়ম্বনা মাত্র। কাহার এ চিতোর ? 
তোমার ?” 

মালদেব। এ চিতোর আলাউদ্দিনের। আলাউদ্দিন তাহা: 
আমার করে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 

সন্াসী। এ চিতোর রাজপুতের, পাঠান তাহা অপহরণ 
করিয়াছিল। তুমি সেই অপহৃত ধন হাতে লইয়া সমগ্র 
রাজপুতজাতির দ্বণার্থ হইয়াছ। যদি এখন *ম্থমতি হয়» 
আত্মীয়ের সহিত সৌহাদ্য কর। হামির চিতোরের রাণ! 
বংশধর, রাজস্থানের গৌর, তোমারও নিকট আত্মীয়, 
জামাতা । যোগ্য পাত্রেই চিতোরের অধিকার বিশ্যন্ত হইয়াছে। 
ইহাতে ক্ষোভ কি, ছুঃখ কি, অক্রোশই বা কেন? 

মালদেব এবার অত্যন্ত জুদ্ধভাবে কহিলেন, “দূত ও সন্ন্যাসী 
বলিয়া অনেক সহা করিয়াছি। কিন্তু সহিষ্ণতারও সীমা আছে। 
বাচালত৷ রাখিয়৷ যথাস্থানে প্রস্থান কর। পুরাতন ইতিহাস 
আবৃত্তির এস্থার নয়।” 

শঠিক বটে । এটা যে নূতন প্রভুর নূতন কৃতদাসের স্থান।” 

এই বলিয়! সন্ন্যাসী গন্ভীর পদবিক্ষেপে শিবির ত্যাগ করিয়। 
চলিয়া! গেলেন। 


১৭২ হামির। 


বনবীর এঠক্ষণ নীরবে নতশিরে সন্নিকটে দীড়াইয়া সমস্ত 
গুনিতেছিলেন। সন্যাসী চলিয়া গেলে, মালদেব তীহাকে লক্ষ্য 
করিয়া কহিলেন, "তুমিও কি এই ভগ সন্ন্যাসীর অনুবর্ভন করিবে?” 

বনবীর মাথা তুলিয়া বলিলেন, প্যাহাদের গন্তব্য পৃথক, 
তাহাদের পথও পৃথক।» | 

মালদেব। কেন তুমিও তো নুতন আত্মীয়ের নব প্রীতিরস 
আস্মাদনে বড়ই পিয়াসী। 

বনবীর বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, ্গ্রীতি না চাই, সঙ্বক্প 
করিয়াছি, বিরোধে আর জড়িত থাকিব না|» | 
* মালদেব। তবে করিবে কি? 

বনবীর। আপনি পিতা, সন্তানকে শিক্ষা দিন। 

মালদেব। বনবীর, আমার শিক্ষা যে ভিন্নতর। সে শিক্ষায় 
'আছে প্রবলগপ্রতিশোধ, উদ্দাম আকাঙ্ষা, অপ্রতিহত সাধন! । 
- বনবীর নতশিরে বলিলেন, “ভিন্নতর উদ্দেস্তে উহ! প্রযুক্ত 
হইলে উত্তমই হইত। এক্ষণে বলুন, বর্তমান যুদ্ধকার্য্যে যদি যুক্ত 
না হইতে পারি, তবে কি দুরে থাকিবার অনুমতি পাইব 1” 

মালদেব বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “অনুমতির আবশ্তকত৷ 
নাই। যেখানে ইচ্ছা সেইখানে তুমি থাকিতে পার। বুথ ' 
বাক্যব্যয়ে অনেক সময় নষ্ট করিয়াছি।” তে 

এই বলিয়৷ মালদেব উঠিয়া শিবিরের বহির্ভাগে যাইবার 
উপক্রম করিলেন। বনবীর আর বাক্যক্ষন্তি -না করিয়া পিতার 
চরণতলে প্রণত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে শিবির হইতে 
নিশ্রান্ত হইয়া গ্নেলেন। দুরে বনবীরের বিষাদানত মুত 
নিরীক্ষণ করিয়া মালদেবের বুঝি একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


ইহার পর ছুই এক দিনের মধ্যেই পুনরায় যুদ্ধাভিষান আরব্ধ 
হইল। পথরুম বিনোদনার্থ কিয়ৎকাল বিশ্রাম লাভ করিয়া 
মহম্মদের সেনাদল এক্ষণে দ্বিগুণ উৎমাহে নিজ নিজ কার্য্যে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে ছোট বড় তাম্থ ও বিচিত্র দ্রব্যসস্তার বিচিত্র 
আকারের ও বিচিত্র বর্ণের পুলিন্দায় পরিণত হইয়া যথাক্রমে 
শ্রেণীবদ্ধ যানসমূহের স্বন্ধে আসন গ্রহণ করিল। অশ্বের 
ক্ষুরধ্বনিতে, অস্ত্রের ঝনঝনায়, যানাদির রোলে ও কলের 
গগ্ডগোলে বহুদুর ব্যাপিয়! বনভূমি শব্দিত হইয়া উঠিল। নিশান 
উড়িল, বিবাণ বাজিল। কাতারে কাতারে সৈন্ঠবৃন্দ, চাকর, 
নফর, বাদক, বাহক কেহ পদ্রব্রজে, কেহ বাহনেঃ কেহ যানে,* 
অরণ্যপথ কম্পিত করিয়া চলিতে লাগিল। - 

প্রভাতের অরুণ রাগ প্রথমে অসংখ্য বর্যাফলকে, সমুজ্জল 
পতাকাগ্রে ও বিবিধ দণ্ডের চূড়ায় পড়িয়া বকমক করিয়া উঠিল। 
ক্রমে পত্রের অন্তরাল দিয়া যখন নীচে নামিল, তখন শত শত 
. উজ্জল বর্ম, চর্ম, উষ্ভীষ ও অস্থসজ্জীয় প্রতিফলিত হইয়৷ বনের 
অভ্যন্তরভাগ অধিকতর আলোকিত করিয়া তুলিল । সেই 
চিরনিভূত অরণ্যের অধিবাসীদিগের মধ্যে একটা! মহা গোলযোগ 
সংঘটিত হইল। ন্ুপ্তোথিত পক্ষিকুলের মধ্যে এই নবাগত 
অতিথিদিগকে 'ভ্যর্থন! করিবার প্রয়াসমাত্রও লক্ষিত হইল না। 
কোনট| নীরবে আড়ালে লুকাইল, কোনটা দূরে সরিয়া গেল» 
কোনটা ভয়ে চীৎকার করিয়৷ উঠিল, যেটা খুব সাহসী সে এই 
অনধিকার প্রবেশকারীদিগ্রের মাথার উপর ছুই একবার ঘুরিয়! 
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ফিরিয়া! ছুই একটা কড়া কথাও শুনাইয়! দিতে ছাড়িল না। 
হরিণের! অর্ধকবলিত শম্প মুখে করিয়াই ছুটিল। ব্যান, বরাহ, 
ভল্গুক প্রভৃতি বনচর বীরগণও মহা সন্স্ত হইয়া দ্রুতগমনে 
পলায়নপর হুইল। এইরূপে বনভূমি তোলপাড় করিয়া" মহম্মদের 
বিপুলবাহিনী চিতোরাভিমুখে চলিতে লাগিল। 

মহম্মদ বিলাসী সৌখীন পুরুষ। যুদ্ধবিষয়ে অভিজ্ঞত তাহার 
খুব কমই ছিল। কিন্তু দস্ত অভিজ্ঞতার শৃন্ততাটুকু পুরাইয়৷ 
রাখিতে ভূলে নাই। কাজেই তিনি নিজেকে একজন বিচক্ষণ 
সেনাপতি ও মহা বীরপুরুষ বলিয়াই মনে করিতেন। একদিন 
শ্বথন তীহার সৈন্যদল পথের একটা সন্ধিস্থলে আসিয়া পৌছিল, 
তখন একটা মন্ত্রণার বৈঠক বসিল। কোন্‌ পন্থা এখন অনুসরণীয় 
ইহা লইয়া তর্ক বিতর্ক চলিল। ছুই পথের একটিতে যাইলে 
শীঘ্র চিতৌরে পৌছান যায়, কিন্তু তাহ! অত্যন্ত ছুর্গম। সৈম্ত- 
চালনায় অনভিজ্ঞ অথচ হঠকারী মহম্মদ অভিজ্ঞ সেনাধ্যক্ষদিগের 
কথা অগ্রাহ করিয়া এই পথই মনোনীত করিলেন। শক্রকে যত 
শীপ্র পারা যায় বিতাড়িত করিবার জন্য মালদেব বড়ই ব্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি তাহার প্রভুর মতেই মত দিলেন। 
সৈন্তবৃন্দ সেই দুর্গম পথ ধরিয়াই চলিল। 

চারিদিকে পর্বতমালা কোনটা ক্ষুদ্র, কোটা বৃহত্তর । 
মহন্মদের বাহিনী তাহারই মধা দিয় অগ্রসর হইল। পদে 
পদে নানা বাধা পড়িতে লাগিল। কোনস্থামে এমন চড়াই যে 
উহা! অতিক্রম করা অতি ক্রেশসাধ্য। কো স্থানে এমন 
'উত্রাই যে অবতরণ করিতে করিতে - অনেকে পড়িয়া গিয়৷ 
আহত হইল, কয়েকজন পঞ্চত্বও পাইল। স্থানে স্থানে পার্বত্য 
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সরিৎ গভীর আবর্তে গর্জন করিয়া ছুটিতেছে__কোনট! সেতু 
নির্মাণ করিয়। অতিক্রম করিতে হইল, কোনটিকে ঘুরিয়৷ বেড়িয়া 
যাইতে হইল। এইরূপ বিদ্সঙ্থল প্রদেশে ঘুরিতে ঘুরিতে সৈন্ত- 
দল শেষে দিগৃভ্ান্ত হইয়া পড়িল। যেস্থান হইতে যে দিকে 
যাওয়৷ উচিত তাহার বিপরীত দিকে চলিল, আবার কিছু পরে 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া সেইস্থানে আসিয়াই পৌছিল। সংকীর্ণ গিরিবন্মে 
গভীর অরণ্যে, বন্ধুর উপত্যকায় এই অসংখ্য জনসজ্ঘ যেন 
ভূতাঝিষ্টের স্ায় পাক খাইতে লাগিল। যে সময়ের মধ্যে গন্তব্য 
স্থানে পৌছিবার কথা তাহা অতীত হইয়া আর ক্তদদিন 
অতিবাহিত হইল, কিন্তু পথের যে কিছুই ঠিকানা নাই। 

আহার্য্ের পরিমাণ ক্রমে কম পড়িয়া আসিল। সৈম্তবুন্দ 
একে নিরতিশয় ক্লান্ত, তাহার উপর পুর! আহার জোটা ভার । 
বামস্থানও অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর । অরণ্যমধ্যে সিক্ত, ভূমিশব্যায়ই' 
অনেকদিন কাটাইতে হয়। ন্ৃতরাং নান! সাংঘাতিক ব্যাধি 
দেখা দিল। 

উপযুক্ত চিকিৎস! ও পথ্যের অভাবে এই ব্যাধি ক্রমে মহামারীর 
আকার ধরিল। দলে দলে সৈম্তগণ মৃত্যুগ্রীসে পড়িতে লাগিল। 
' বিপদের অস্ত নাই, দুর্দশার সীম! নাই। ক্ষুধাতুর খাদ্য পায় না, 
তৃষ্ণাতুরের জল মিলে না। চারিদিকে শত শত জন রোগশধ্যায 
শয়ান। কে কাহাঁকে দেখে, কে কাহার শুশ্রষা করে, কে 
কাহার তত্ব লয়। সংকারের অভাবে মৃতদিগের শব পটিয়া 
_সেনাবাসকে দ্বিতীয় নরক করিয়া! তুলিণ। উদ্চপনস্থ কর্তৃপক্ষীয়েরা 
গুরে দুরে অপেক্ষাক্কত উন্মুক্ত স্থানে থাকিয়! কতকটা রোগমুক্ত 
রহিলেন। কিন্তু সাধারণ সৈন্তদিগের অবস্থা যার পর নাই 
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শোচনীয় হইয়া দীড়াইল। এইরূপ ভাবে আরো, কিয়দ্দিন 
কাটাইতে হইন্রে, সম্ভবতঃ সকঙ্গকেই ধরিত্রীর কাছে বিদায় 
লইতে হইত, কিন্তু ভাগ্যক্রমে একটা! কিনারা মিলিল। অনেক 
অন্বেষণের পর সেই ভীষণ স্থান হইতে নির্গমনের একটা পথ 
বাহির হইল। মহম্মদ “অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, অনেক সৈন্ত 
হারাইয়া অনেক ভোগ ভুগিয়৷ শেষে যে স্থানে গিয়৷ উঠিলেন, 
তাহার নাম শিঙ্গোলি। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


মহম্মদর ইচ্ছা ছিল, . একেবারে চিতোরে গিয়া সংকীর্ণ 
পুরীর মধ্যেই ক্ষুত্র রিপুদ্রলকে পিপীলিকার মত পিষিয়া 
ফেলবেন, কিন্ত ঘটনাচক্র তাহাকে এই শিক্গোলিতেই সৈন্ত 
সন্নিবেশিত করিতে বাধ্য করিল। হাঁমিরের সৈন্যবল সংখ্যায় 
তাহার বিপুল বাহিনীর তুলনায় অবগ্ঠই অল্প বটে, কিন্ত 
মহম্মদের দম্ভ তাহাকে আর ক্ষুদ্রতর অতি তুচ্ছাদপি তুচ্ছ' 
বলিয়াই অনুমান করিয়াছিল। মহন্মদের ধারণ! যাঁহাই হউক, 
দিল্ীশ্বরের ভয়ে হামির চিতোরে লুকাইয়৷ রহিলেন না। 
চিতোরাধিকারের পর হামিরের সৈন্যসংখ্যাও, অনেক বৃদ্ধি 
গাইয়াছিল। তিনি শত্রকে চিতোর "পর্য্যন্ত আসিবার স্থযোগ 
দিলেন না। মহম্মদের অভিযানবার্তা .. শ্রবণে হামির নগর 
রক্ষার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া অবিলম্বে তথা হইতে সসৈন্তে 
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যাত্রা! করিবেন। সুতরাং মহম্মদের পূর্বের আশী' আর ফলবতী 
হইল না। শিঙ্গোলিতেই তাহাকে শক্রসৈম্তের সম্মুখে পড়িতে 
হইল। 

এই প্রদেশ প্রায়শঃ পর্বতসমাকীর্ণ বলিয়া বড়ই বন্ধুর 
ইহারই মধ্যে অপেক্ষাকৃত একটি সমত্ল প্রান্তরে উভয়. পক্ষের 
সৈম্ত সজ্জিত হইল। মহম্মদের সৈন্য ছুর্গম অরণ্যমধ্যে র্যাধি- - 
গ্রস্ত হইয়া হ্রাস প্রাপ্ত হইলেও, এখনও যাহা অবশিষ্ট ছিল, 
তাহাও হামিরের সৈম্তাপেক্ষা সংখ্যায় নূন নহে। মহম্মদ 
শিঙ্গোলিতে কয়েকদিন বিশ্রামেরও অবসর পাইয়াছিলেন। 
ইত্যবসরে তাহার সেই ছুর্দশাপন্ন ও অর্দাশনকিষ্ট ,সৈশ্দলও 
সুস্থ ও সবল হইয়৷ উঠিল। সুতরাং পূর্বে যাহাই হউক, 
যদ্ধারস্তে মহম্মদের সুযোগ ও স্থুবিধার কিছু অল্পতা লক্ষিত 
হইল না। কিন্তু একটা বিষয়ে পাঠীনপক্ষের কিছু অভাৰ 
রহিল। এমন প্রবল বাহিনী অথচ ইহার যোগ্য সেনাপতি 
কেহ নাই। মহম্মদ নিজে যুদ্ধ বিষয়ে নিতাত্ত অপটু, নিজের 
এই অপটুত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানটা একটু প্রথর থাকাই উচিত ছিল। 
তাহা হইলে হয়তো৷ অপেক্ষাকৃত দক্ষতর হস্তে সৈনাপত্যের 
ভার স্তস্ত হইতে, পারিত। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
মহম্মদ লোকটি ভারি দাস্তিক। কোন বিষয়ে নিজের অসামর্থ্য 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত। এরপ. প্রক্কৃতির লোক কোন বিষয়ে 
অপরের শ্রেষঠত্বও বড় দেখিতে পায় না। কাজেই সৈনা- 
পতটা বড় কীচা হাতেই পড়িল। মহম্মদ স্বয়ং সেনাদলের 
চালনারশ্ি গ্রহণ করিলেন। মালদেবের কিছু সমরজ্ঞান 
ছিল বটে, তবে কিন! অধিকসংখ্যক ও বিচিত্রগ্রককতির 
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সেনাদল তিনি কথন রণক্ষেত্রে চালিত করেন নাই যাছাই 
হউক, তাঁহার উপর সৈনাপত্য থাকিলে, মন্দের ভাল হইত 
অপর পক্ষ সংখ্যায় অবশ্ঠ অল্প, কিন্তু তাহার সমাবেশের 
ভার সুযোগ্য পাত্রেই সন্ন্স্ত। হামির একজন বিক্রমশালী ও 
বিচক্ষণ সেনাপতি । কৈশোর হইতেই তাহার জীবন এই 
কার্য্েই ব্যাপৃত। শক্রকে বিপর্যস্ত করিবার নানা কৌশল 
ও গদ্থা তিনি পরের মুখে শুনিয়া নহে, নিজের ভূয়োদর্শন 
গ্বারা সম্যক অবগত ছিলেন। তদুপরি তাহার ছিল ছূর্দম্য 
ভূজবল ও অমান্ুযিক তেজন্থিতা। দাস্তিক মহম্মদের স্ভায় 
তিনি যোগ্য লোকের পরামর্শও অবজ্ঞা করিতেন না। তীহার 
তেজস্থিতা মহচ্মদের হঠকারিতা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। নিজের 
কাক্পনিক খেয়ালে মহম্মদ নিজেকেই বড় মনে করিয়া সমর- 
হক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। হামির যথার্থ বড় হইয়াও অপরের 
উপদেশ অগ্রাহহ করিলেন না। তিনি নিজের সামস্তগণের 
সহিত মন্ত্র করিয়া সমস্ত বিষয় নির্ধারণ করিলেন। 
বিশেষতঃ জলধর ও সন্ন্যাসীর নিকট হইতে তিনি এ বিষয়ে 
সমধিক দাহাষ্য পাইলেন। সমরনীতিতে জলধর বড়ই বিচক্ষণ। 
স্বাহার সাহস ও শক্তিও বড় কম ছিল না। এরূপ সহকারী. 
সকলের ভাগ্যে জুটিয়া উঠে না। হামির জলধরের অনেক 
প্রস্তাব :বিশেষ আদরপূর্বক গ্রহণ করিলেন। .. - 


সস 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


যে প্রান্তর যুদ্ধাঙ্গনৈ পরিণত হইল, তাহার একটু বিশেষত্ব 
'ছিল। , চতুংপার্বস্থ প্রদেশের ন্যায় তাহ! নিতান্ত বন্ধুর ন! 
হইলেও, তাহা সম্যকরূপে সমতল নহে। তাহার যে ছুই দিকে 
ছুই পক্ষের সৈশ্যব্হ সমাবেশিত হইয়াছিল, তন্মধ্যস্থ ভূমিভাগ 
অপেক্ষাকৃত নিয়তর | বর্ষাকালে পার্বত্য সরিৎ অনেক সময় 
এই নিম্ন পথ ধরিয়া! ক্ষিপ্রবেগে চলিয়! যায়। কিন্তু এক্ষণে 
তাহ! সম্পূর্ণ শু ও কোমল শন্পে আচ্ছাদিত। * * 

হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধের সংহারমৃর্তি দেখা দিল। 
বিপরীত দ্দিক হইতে উভয় দল পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া 
অগ্রমর হইতে লাগিল। আকাশ পূর্ণ করিয় উভয়পক্ষের 
সমরবাদ্য গর্জন করিয়া উঠিল। মহম্মদ সমগ্র সৈশ্তদল লইয়া 
জ্রতগতিতে যুদ্ধাঙ্গনে নামিলেন। হাঁমির নিজের দলকে দ্বিধা 
বিভক্ত 'করিলেন। একভাগ লইয়৷ নিজে মহম্মদের সৈন্যের 
সন্তুথে সেই নিম্নতর স্থানে আসিয়া অটল ভাঁবে ফাঁড়াইলেন। 
" অপর ভাগের সহিত জলধর কিছু দুরে আগেক্ষাক্কত উচ্চ 
স্থানে অবস্থিত রহিলেন। কিন্তু এই ছুই অংশের মধ্যে তেমন 
ব্যবধান না থাকায়, শক্রগণ এই বিভাগের বিষয় কিছুই বুঝিতে 
গারিল না।, ক্রমে বর্ধার সহিত বর্ষার, অসির সহিত সির 
সংঘর্ষে চারিদিক হইতে বিষম ঝনঝনা উদ্থিত হইল। উভয় 
পক্ষই প্রবল প্রতাপে পরস্পরকে আক্রমণ করিল। রাজগুড়ের 


৯৮৩ হামির 


আজ তাহা কালাগ্নির স্তায় জলিতে লাঁগিল। পাঠানও 
নিজের ক্ষমতা অক্ষুণ্ন রাখিবার আকাঙ্ায় প্রাণপণ করিতে 
ছাড়িল না। | 

এইরূপে অনেকক্ষণ যুদ্ধ চলিল। মহম্মদ সমগ্র সৈন্তদলের 
লহিত যুদ্ধাঙ্গনে নামিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সকলেই সংঘর্ষে 
যোগ দিতে পারিতেছিল না। . যাহার অগ্রগামী তাহারই 
মাত্র যুদ্ধ করিতেছিল, পশ্াছ্তীরা একরূপ নিষ্বন্্মার স্তায়ই 
খাড়া ছিল। তাহাদিগকে কাজে লাগাইবার কৌশল মহম্মদের 
মাথায় আসে নাই। তিনি ভাবিয়াছিলেন, এমন তীব্রবেগে 
ত্বাহার * বিপুল সৈন্যসমষ্টি চালাইলেন যে, একই নিশ্বাসে 
শক্রদিগকে তুলারাশির মত উড়াইয়৷ দিবেন। কিন্তু ফলে 
তাহা হইল না। সেই করিত তুলারাশি যেন পাষাণমৃত্ত 
“ছারণ করিয়া বদিল। 

ওদিকে হামিরের বিভক্ত বাহিনীর অন্ততর অংশও এতক্ষণ 
কিছু দুরে উচ্চতর ভূমিভাগে নিস্তব্ধভাবেই দীড়াইয়াছিল। কিন্তু 
এইবার তাহার! তাহার্দের কার্য আরম্ভ করিল। তাহাদের 
প্রত্যেকের পায়ের কাছে তৃণগুচ্ছের ভিতরে ধনুক ও তীরপুর্ণ 
তুণীর পতিত ছিল। শক্রপক্ষ তাহাদের উদ্দেস্ত প্রথমেই পাছে 
বুঝিতে পারে, সেই জন্ত এন্সপ গোপনে শী সর অস্ত্র তাহারা 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে সম্দুথস্থ যুদ্ধরত মুসলমান সেন! 
কিছুতেই হুঠিতেছে না! দেখিয়া! সেনাধ্যক্ষ জলধরের ইঙ্গিতে 
তাহারা সেই ধন্থ ও তৃণীরে সজ্জিত হইল। মহম্মদ্নের. যে সকল 
সেন! কিছু উচ্চতর স্থানে পশ্চান্দেশে 'নিষম্মা দঁড়াইয়৷ ছিল, 
বিপরীত দিকের উচ্চত্তর স্থান হইতে জলধরের- সেনাদল তাহাদের 


হামিয়। ১৮১ 
উপর শরবৃষ্টি আরম্ভ করিল। অতর্কিতভাবে এইরূপ আক্রান্ত 
হইস্ক! পশ্চাত্ব্তী সৈল্দল বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িল। প্রথমে 
তাহারা তাহাদের হস্তস্থিত ঢালের দ্বারা এই সকল নিক্ষিপ্তা- 
স্ত্ের প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইল। কিন্তু পর মুহূর্তেই 
দেখিল, এই সকল তীরের গতি অতি বিচিত্র-_অপূর্বব কৌশলে 
তাহা নিক্ষিপ্ত হইতেছে । কোনটা সন্থুথে বিছ্যুৎ-বেগে ছুটিয়া 
আসিতেছে, কোনটা আকাশ হইতে নিয়াতিমুখে সম্তক বক্ষ্য 
করিয়! পড়িতেছে। দন্দযুদ্ধে স্থশিক্ষিতের পক্ষে চন্মাদি দ্বারা 
প্রতিদবন্বীর এরূপ শরক্ষেপের সম্যক প্রতিরোধ সম্ভবপর, কিন্ত 
দলযুদ্ধে অজজ্র শরবৃষ্টির মুখে আক্রান্তের বড়ই ধিপদ্গ্রস্ত 
হইয়া পড়িল। এই অপ্রত্যাশিত বিপদের কোন যোগ্য প্রতি- 
কারই তাহারা খুজিয়া পাইল ন|। তাহারা কিছুক্ষণ নিজস্থানে , 
স্থির থাকিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তীরবর্ষণেক্ও বিরাষ 
নাই। পূর্বাপেক্ষা আরো! অজশ্রধারে পড়িতে লাগিল। এব্সপ 
অবস্থায় আর কতক্ষণ তিঠ্িতে পার! যায়, আক্রান্তের! শেষে 
শরাহত শোণিতাকদেহে যুন্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। 
মহম্মদ লঙ্ুখবর্ভী সৈতব্যুহের পৃষ্ঠের নিকটেই দাড়াইয়া 
ছিলেন, আর বেশী অগ্রসর হইতে বোধ হয় সাহসে কুলায় 
নাই। শরবর্ধণ-গীড়িত সৈন্যঘলকে ছত্রভঙ্গ হইতে দেখিয়া 
তিনি এবার বড়ই অন্স্ত হইয়া পড়িলেন। জলধর এবার 
নিজের দলকে আবার ছইভাগ করিলেন। একজন যোগ্য 
সামস্তের অধীনে ইহার একাংশ যেন্ূপ ভাবে সজ্জিত ছিল 
সেইরূপ রাখিয়া, নিজে অপরাংশ লইয়! হামিরের সহিত যোগ 
দিলেন। রাজপুতসেন৷ এবার ছিগুণতর-তেজে শক্রদিগকে 


১৮২ হামির। 
আন্রমণ করিল। হাদিরও সম্ভবতঃ এই সুযোগের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, এবার তিনি যেরূপ অস্থরবিক্রমে শত্রসৈত্ের 
মধ্যে আপতিত হইলেন, তাহা রোধ কর! যেন মানবশক্তির 
সাধ্যাতীত বলিয়াই মনে হইল। সেই দুর্জয় প্রতীপের 
সম্তুখে অপরপক্ষের তিষ্ান যেন অসম্ভব হইয়া দীড়াইল। 
মহম্মদ মালদেবের হস্তে এবার সৈনাপত্যোর ভার দিয়! 
পলায়নের উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু পলায়নের পন্থা যে বড় 
নাই। এখনও কিয়দ,রে শত্রসৈম্ত শরাসনহন্তে দণ্ডায়মান। 
মহম্মদ যেখানে ছিলেন, সেখানে তত তীর আসিয়া পড়ে নাই বটে, 
কিন্তু কিঞ্ন্সাত্র পশ্চাতে সরিতে গেলেই যে মুক্তস্থানে অসংখ্য 
তীরের একমাত্র লক্ষ্য হইতে হইবে। এদিকে হামিরের সৈন্য 
পাঠানব্যহ ভেদ করিয়া তাহার অতি নিকটে আসিয়া পড়িল। 
মহম্মদের অবস্থা অতি সঙ্কটাপনন হইয় ফ্াড়াইল | ক্ষণমধ্যেই 
বিজয়োন্সত্ত রাজপুতসেন! তাহাকে চারিদিকে ঘেরিয়! ফেলিল। 
অচিরেই শক্রহস্তে মহন্পদ্দ বন্দী হইলেন। মহম্মদের এই ছুর্দশা- 
দর্শনে সমগ্র পাঠানসৈন্তই পৃষ্ঠ প্রদর্শনে উদ্যত হইল। মালদেব ও 
হরিসিংহ বহুকষ্টে তাহাদিগকে ফিরাইলেন। আবার একবার , 
উভয় পক্ষে ভীষণ সংঘর্ষ বাধিল। মালদেব ও হরিসিংহ 
হতাশায় উন্মত্তবৎ যুদ্ধে লাগিলেন। হামির ও জলধর 
তাহাদিগকে বাধা দিবার জন্ত ভীমবিক্রমে অগ্রবর্তী 
হইলেন । রি 

বিশেষতঃ এবার একদিকে হরিসিংহ ও: অপরদিকে 
জলধর যেন প্রাণের মমতা একেবারে ছাড়িয়! দিয়াই আহবে 
মঁতিলেন। জলধরের খআাত্মসংরক্ষণের প্রয়াস কিছুমাত্র নাই। 


| হামিয়। ৬ 
ফেবল শক্রনিপাতেই তিনি যেন বিভোর হইয়া পড়িয়াছেন। 
এ্রত দিন ধরিয়া যে ব্রত পাপন করিয়াছেন, আজ যেন নিজ 
প্রাথ উৎসর্গ করিয়৷ তাহা উদযাপন করিবেন। তাহার জীবনে 
স্থখের আশা নির্মূল হইয়াছে, তবে বৃথা দে জীবনের ভার 
বহন করা কেন? আঙ্গ তাহ! মিবারের মন্বলার্থে শেষ করিতেই 
যেন জলধর কৃতনঙ্ক্ন। জলধর যেরূপ অসতর্কভাবে নিজেকে 
শত্রর লক্ষ্যস্থলে স্থাপিত করিতেছিলেন, সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু- 
সঙ্কল্প সেই দিনেই সিদ্ধ হইত। কিন্তু একজন গৈরিকবেশী পুরুষ 
সেই সময়ে তাহাকে নিয়ত নান! উপায়ে রক্ষা করিতে লাগিলেন। 
জলধর যে দিকে যান, সেই গৈরিকথারী কয়েকজন “অনুচপ্পের 
সহিত ছায়ার স্টায় তাহার অনুবর্তন করিয়! তাহাকে অনেকবার 
আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। এই গৈরিকধারী সেই গুরু 
স্থানীয় সন্ন্যাদী। সন্নযানী ঠিক যোদ্ধুবেশে যুদ্ধস্থলে "আসেন নাই। 
তিনি শক্রূপক্ষের কাহাকেও আঘাত করিতেছিলেন না। কিন্ত 
শত্রুপক্ষের আঘাত প্রতিরোধার্থ যে ছুই একটা প্রহরণ তাহার 
ছিল, তাহাদের যথাযোগ্য ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া তাহাকে কেবল 
, ধর্মচচ্চাশীল সন্যামী বলিয়াই মনে হয় নাই। 

হরিসিংহও ওদিকে প্রাণপণে যুদ্ধের গতি ফিরাইবার 
চেষ্টা পাইলেন। এই বুদ্ধে পরাভূত হুইলে তাহাদের যেআর 
মাথা রাখিবার স্থান থাকিবে না, এই চিন্তায় হরিসিংহ ক্ষিপ্ত- 
প্রায় হইয়!* উঠিলেন। চারিদিকে যেন উক্কাপিণ্ডের স্তায় ঘুরিতে 
লাগিলেন। ঘুয়িতে ঘুরিতে হাঁমিরকে দেখিয়া! ছরিসিংহ বন্য 
বরাছের মত তাহার দিকে ধাবিত হইলেন। হামির স্থির 
হুইয়। দড়াইলেন। হরিসিংহ অসিহস্তে একেবারে তীহার 


৯৮৪ হামির। 


উপর ঝাঁপাই়া পড়িলেন। হামির দে আক্রমণের বেগ সহজেই 
[নিরাকৃত করিয়৷ হরিসিংহকে নিরন্ত হইতে কহিলেন। 
হরিসিংহ হতাশায় জ্ঞান হারাইয়াছিলেন, হামিরকে তদুত্বরে 
অকথ্য ভাষায় তিরস্কত করিয়া আবার তরবারি উত্তোলন 
করিলেন। হামির আরো! কয়েকবার তাহাকে আঘাত ন! 
করিয়! কেবল আত্মরক্ষা! করিলেন। কিন্তু হরিসিংহের ওদ্ধত্য 
বাড়িতে লাগিল। অজন্র গালি বর্ষণপুর্্বক বারশ্বার আক্রমণে তিনি 
হামিরকে ক্রমে অত্যন্ত উত্যক্ত করিয়া! তুলিলেন। পেষে হামিরের 
প্রথম আঘাতেই হরিসিংহের প্রাণহীন দেহ ভূমিশয্যা। গ্রহণ 
কয্নিল। 'মালদেবও ঘতদুর সাধ্য চেষ্টা করিতেছিলেন। হুরি- 
সিংহের পতনে তাঁহার দকল আশ! ভরস! ফুরাইয়! গেল। ভগ্রহৃণয় 
€শাকগ্রস্ত মালদেব শত্রসৈত্তমধ্যে প্রবেশ করিয়! পাগলের সভার 
যথেচ্ছভাবে অসি ঘুরাইতে লাগিলেন। হামির সে স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন না। থাকিলে হয়তো কৌশলবক্রমেই তাহাকে 
বন্দী করিতে প্রয়াস পাইতেন। আক্রান্ত রাজপুত সৈনিকরাও 
তীহাকে চিনিত না। শীত্র একট! শুল প্রবলবেগে আসিয়! 
মালদেবের বক্ষে বিধিয়! গেল। তাহার চেতনাহীন দেহ ভূমিতে , 
পড়িয়! যাইতেছিল ॥ কিন্তু ঠিক সেই সময়ে একজন অশ্বারোহী 
ত্বরিতবেখে সেস্থানে আসিয়া উপনীত হইল এবং. পতনোন্ুখ 
মালদেবের দেহ অশ্বোপরি স্থাপিত করিয়া ক্ষণমধ্যেই যুদ্ধাঙ্গন 
হইতে অনৃষ্য হইয়। গেল। মহম্মন্ের বহ সৈন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে নষ্ট 
হইয়াছিল, ইহার পর অবশিষ্ট. ০০০/০০১ 'তাহাৰ 
০০ না... 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


যুদ্ধের পরদিন অপরাহ্থে হামির একাকী পরিক্রমণে 
বাহির হইয়াছেন। তাহার সৈন্্ল এখনও শিক্ষোলি ত্যাগ 
করে নাই। শক্রপক্ষ একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে, মহম্মদ 
স্বয়ং তাহাদের করতলগত, সে দিক হইতে আর কোন 
আশঙ্কার কারণ মাত্রও নাই। বিশ্রামার্থ ছুই এক দিন 
শিঙ্গোলিতে নিশ্চিন্তভাবেই থাকিতে পারা যায়, তাই রাজপুত- 
সৈম্ত এখনও চিতোরে ফিরে নাই, তবে যাত্রার সমস্ত আয়োজন 
ও উদ্তোগ চলিতেছে। 

হামির মন্থরগতিতে ভ্রমণ করিতে করিতে যুদ্ধাঙ্গনের পার্শ্ব, 
দিয়াই যাইতেছিরেন। দুর হইতে বৃক্ষতশ্রেণীর অবকীশমধ্য দিয়! 
ু্ধক্ষেত্রের দৃশ্ত মাঝে মাঝে তাহার দৃষ্টিপথে পড়িতেছিল। তাই 
মাঝে মাঝে তিনি স্তভিতভাবে ঠাড়াইতেছিলেন | ৰিজয়ীর 
গৌরব ও হর্ষের সাঁহত বিষাদের রেখাও বুঝি তাহার মর্মস্থলে 
, অন্কপাত করিতেছিল। যুদ্ধের আরস্তের সহিত যুদ্ধের পরি- 
নতির কি নিদারুণ বিপধ্য়! | 

আজ কোথা সে উদ্ভন, কোথা মে উৎসাহ, যাহা কাল 
ধর প্রাঙ্গণশারিত শত শত বক্ষপঞ্জর আন্দোলিত করিয়া 
ছিল! সে হঙ্কার, সে আস্ফালন, সে উন্মাদন! কোথায়! যে 
চক্ষু দিয় কাল অপ্নিশ্দুলিঙ্গ ছুটিয়াছিল, আব্দ তাহা হিমানী- 
শিতল। যে তুজে কাল অন্থরেব তেজ ছিল, আজ তাহাতে 
সুত্র পিপীলিকাটাও সরাইবার শক্তি নাই। যেপদভরে কাল 


১৮৬ হামির। 
মেদিনী কাঁপিতেছিল আজ তাহা যেন এ মেদিনীরই অঙগীভৃত-_ 
তাহারই মত অচল, অসাড়, নির্জীব। সেই ক্রোধ, সেই 
বিদ্বে, সেই হিংসা কোথায় আজ? শক্র মিত্র, বিধন্মী সংন্মী, 
ইতর ভদ্র, ছোট বড় সব যে একাকার! রাজপুত মুসল- 
মানের বক্ষে মাথা দিয়া শুইয়া আছে, মুসলমান রাজপুতের 
হাতে হাত রাখিয়া অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে। জীবনের 
কর্ণক্ষেত্রের যত বৈষম্য আজ মৃত্যুর সর্বগ্রাসী সাম্যের মাঝে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । 

আজ কোথায় আরম্তের সেই সমূজ্জল দৃশ্ঠ, সেই বৈচিত্রয- 
মী শোভা, সেই সুসজ্জিত অশ্বের হষাধ্বনি, সেই স্বর্ণথচিত 
পতাকার আন্দোলন, বন্তমুষ্টিতে সেই স্মুশাণিত বর্ষা যাহা 
*রবিকরে বিছ্য্বৎ চমকিতেছিল, উজ্জল সারসনে সেই লম্বিত 
অনি যাহা “কোষগহ্বর হইতে ফণীন্দ্রের রসনার মত লক্‌ লক্‌ 
করিয়া বাহির হইতেছিল, সেই সযত্বে আবদ্ধ তুণীর, সেই 
স্থশোভন শরাসন, সেই সৌরকর-প্রতিঘাতী বর্ম, ভূষণ 
শর, দণ্ড কোথায়--কোথায় সব? এক্ষণে কোনটা বিচ্ছিন্ন, 
কোনটা বিভগ্ন, কোনটা মর্দিত, কোনটা স্থলিত, সকলই ধুলি- , 
ধুমরিত, মলিনীক্কৃত ও বিপর্যস্ত । বর্ষা মুষ্টি হইতে শ্থলিত হইয়া 
গড়াগড়ি যাইতেছে, অসি অসিধারীর নিকট -হুইতে সরিয়া 
গিয়া কোথায় কোন আড়ালে পড়িয়া আছে, উষ্ভীয শির 
হইতে সিয়৷ রক্তাক্ত কর্দমে লুটতেছে। তীর, ধন, তল, 
সাজোয়, ঢাল নিজ নিজ স্থান হইতে বিচ্যুত হইয়া পরস্পরকে 
জড়াইয়৷ পাকাইয়! যেন সাক্ষাৎ বিপ্লবের মুক্তি ধারণ করিয়াছে। 

যেখানে নিশান উড়িয়াছিল, সেখানে শবতুক্‌ পক্ষিকুল পাঁক- 


হামিয়। ১৭ 
শাট মারিতেছে। যে অন্ত্র দেখিলে পণুরাজও ভয় পাইত, 
কষুদ্রপ্রীণ ফেরুপাল আসিয়া তাহ। লেহন করিতেছে। যে 
স্থান সমরবাদিত্রের গুরুমন্দ্রে কম্পিত হইয়াছিল, সেখানে এক্ষণে 
শুধু মাংসাহারী পশুর চীৎকার শোনা! যাইতেছে । এই দারুণ 
বিপর্যয় লক্ষ্য করিয়া বিজয়ীর হৃদয়ও কারুণ্যে পরিপূর্ণ হইল। 

নু্্য অন্ত গমনোনুখ। সায়াহ্ের ছায়া ক্রমে ঘনাইয়! 
আসিতেছে । হামির যুদ্ধপ্রা্গণ দূরে রাখিয়া একটি সংকীর্ণ 
বনপথ ধরিয়৷ চলিয়াছেন। চারিদিক নিস্তব ও গভ্ভীর। 
সেই নিস্তবূতার মধ্য হইতে দুরাগত মনুষ্যের কধবনি 
সহসা তাহার কর্ণে প্রবেশে করিল। সেখানে লোকালয়ে 
চিহ্ন মাত্ত নাই। কোথ! হইতে এই শব্দ আসিতেছে, ইহা 
জানিবার জন্ত তাহার একটু কৌতুহল জন্মিল। হামির শব্দ, 
লক্ষ করিয়া অপেক্ষাকৃত দ্রুতপদদে অগ্রসর হুইলেন। শব্ধ 
ক্রমশঃ স্ফুটতর হইতে লাগিল। ক্রমে দেই নিজ্জন বনমধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র কুটার তাহার দৃষ্টিপথে গড়িল। সেই কুটার 
হইতেই যে সেই শব আসিতেছে, তাহ৷ বুঝিতে পারা গেল। 
হামির কুটারের পার্খে গিগ দাড়াইলেন, এবার তিনি 
 স্পষ্টোচ্চারিত বাক্য গুনিতে পাইলেন। কষ্ঠস্বরে বোঝা! গেল 
ভিতরে ছইজনে কথাবার্থী চলিতেছে । এক জনের স্বর ক্ষীণ 
ভগ্ন ও আর্ত, অপরে যেন পীড়িত শ্রেতার শ্রবগেন্দ্িয়ের 
দৌর্ঝল্য লক্ষ্য করিয়৷ কিছু উচৈঃস্বরে কথ কহিতেছে। 

পীড়িতের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল, প্যদি এ জ্ঞান 
কিছু পূর্বে জদ্মিত, তবে হয়তে। এতগুলি মানবের রক্তে এই 
বনভূমি রঞ্জিত হইত না।” 


১৮৮ হামির। 


অন্ত কণ্ঠ যেন সে কথায় বাধা দিরা স্িগ্বস্বরে বলিল, 
প্যাহা ঘটিবার ঘটগনাছে। অতীতের চিন্তা এক্ষণে বিস্থৃত 
হউন।” 

প্রথম ব্যক্তি ভগ্নকঠ্ঠে যেন আপন-মনে বলিতে লাগিল,-- 
*অতীতই যে এ জীবনের সমগ্র। ইছার ক্ষুদ্র ভবিষ্যৎ যে 
ক্ষণমধ্যেই অনন্ত কালসাগরে বিলীন হইবে। কি ভ্ঙ্কর 
ছুরাকাজ্ষার উপকরণেই ন! সেই অতীত বিরচিত ! এই জীবন- 
গ্রন্থের প্রত্যেক ছত্র কেবল নীচ স্বার্থের মসীতেই অনুলিপ্ত, 
ইহার কোথাও যে একটি উচ্চতর বৃত্তির রেখাপাত খুজিয়া 
পাই না? আজ শেষ দিনে অতীতের কোন শুভ চিহ্ন স্মরণ 
করিয়৷ বিদায় লইব 1” 
, কথা বলিতে বলিতে পীড়িতের ক যেন রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহাকে যেন কিছু পানীয় সেবন 
করাইল। পরে কোমলকণ্ঠে কহিল,__ 

প্বেশী কথা কহিলে, পিপাসা ও লতি শা বৃদ্ধি 
পাইবে। শান্তভাবে অবস্থান করুন। ক্লেশের উপশম হইবে ।” 

হামির নির্বাক ও নিশ্চলভাবে একই স্থানে এতক্ষণ দীড়াইয়া 
আছেন। কুটারমধ্যে প্রবেশ করিবেন কিনা ভাবিতেছেন। 
আবার সেই স্বর তাহার কর্ণে পৌছিল। এবারে স্বর যেন 
আরো! ভগ্ন, কথাগুলো যেন অধিকতর ক্লেশোচ্চারিত। 

গীড়িত বলিল, “যে ক্রেশে হৃদয় পুড়িতেছে, 'সে ক্রেশেয 
যে শাস্তি নাই। অণ্তভ গ্রহের মত ধরণীতে আগ্লিয়াছিলাম। 
কত জনের কত অমঙ্গল ঘটাইলাম। নিজের স্নেহের সন্তান 
সেকি আজ অকালে প্রাণ হারাইভ। আমারই বিষময় 


হামির। ১৮৯ 


ংসর্গে সে যে জর্জরিত হইয়া শুকাইয়া গেল। হা পুত্র 
হরিসিংহ !” 

যুমূযুর স্বর একটু থামিয়৷ আবার কীপিয়৷ কীপিয়! বাহির 
হইতে লাগিল,__*গুভক্ষণে, বনবীর, তুমি এই অগুভের সংসর্গ 
ছাড়িয়াছিলে, তাই আজ এই শেষ দিনের শব্যা প্রান্তে তোমাকে 
দেখিতে পাইলাম। পুত্র তুমি, পিতার ছুরাচার মার্জনা 
করিয়াছ। কন্ত। শিবানীও পিতার প্রতি রোষ পোষণ করিবে 
না। কিন্ত একজনের কাছে ক্ষমা চাহিবার অবসর পাইলাম 
না। তিনি প্ররুত রাজপুত, উদারাত্া বীরপুরুষ, অস্তিমে 
একবার তাহার দেখা পাইলাম না। বনবীর, বীরকেশনী 
হামিরকে এই মুমুষুর শেষ প্রীর্থন জ্ঞাপন করিও । বনবীর-1” 

গীড়িতের আবার যেন বাকৃরোধ হইল। হামির এবার 
ধীরপদে কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন্ কুটীরতলে 
মীলদেব শয্যায় শার়িত। বনবীর শঘ্যাপার্থে জান পাতিয়া, 
ুমূযুর প্রতি বদ্ধদৃষ্টি হইয়া বসিয়া আছেন। এই কুটার 
কোন অরণ্যবাীর পরিত্যন্ত আবাসস্থান। বনবীরই যুদ্স্থল 
হইতে আহত মালদেবকে এই স্থানে আনিয়৷ শুঞ্রযা! করিতে- 
ঠিজেন। 

হাঁমির ধীরে ধীরে শয্যাপ্রান্তে গিয়। দণ্ডায়মান হইলেন। 
মৃত্যুর ছায়া মালদেবের বদনমণ্ডলে, ব্যাপ্ত হইয়াছিল। এই 
করুখ দৃশ্তে হমিরের হৃদয় গলিল। তিনি দগিথ্বকণ্ঠে বলিলেন, 

প্রাজন্, অন্ৃতপ্তের প্রতি ভগবান সদয়, মাহষ কেন 
কঠোর আচরণ করিবে।” . , 

. বনবীর . নতমুখে বসিয়া ছিলেন, হাদিযের কথায় চমকিত 


১৯৯৩ হাগির। 


হইয়া ততগ্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন। মালদেবেরও ক্ষীণ দৃষ্টি 
হামিরের দিকে আবদ্ধ হইল। প্রথমে তাহার ব্দনে একটু 
যেন চিন্তারেখা ফুটিল, কিন্তু মুহূর্পরেই তাহা প্রফুল্ল হইল। 
মালদেব কি বালবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার আর 
বাক্যক্ষত্তি হইল না। বনবীর তাহার মুখে পানীয় দিলেন। 
অুমূর্ব তাহা! কতক গলাধঃকরণ করিলেন, কতক ওটঠপ্রান্ত দিয়া 
পড়িয়। গেল। মালদেব প্রথমে হামিরের দিকে কর প্রসারিত 
করিলেন। হামির জানু পাতিয়া তাহা সাগ্রহে ধরিলেন। 
অপর করে বনবীরের হাত ধরিয়া মালদেব হামিরের হস্তে 
স্তাহা ব্যস্ত করিলেন। কি এক অব্যক্ত প্রার্থনা মুমূুর অর্ধ- 
নিমীলিত নয়নে প্রকাশ পাইল। 

হুর্য্য অন্তমিত হইল। পক্ষীরা নীড়াভিমুখে ফিরিল। 
' মালদেবের « জীবনন্ূর্্যও ডুবিয়া গেল। আত্মপক্গী কোন্‌ 
নীড়ের অন্বেষণে কোথায় চলিল? 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


হামির সদলে চিতোরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আজ 
ঘ্রবারের দিন। প্রাসাদের সংলগ্ন বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সমুজ্ল 
চন্্রাতপতলে এই দরবারের বৈঠক বসিয়াঁছে। . ঝা'লরে, পতাকায়, 
: জলের মালায় চারিদিক অপুর্ব শোভা ধরিয়াছে। মহারাণ! 
হাঁমির মণিমুক্তাথচিত মণ্ডপের নিয়মে সিংহাসনে অধিরূঢ়। 
স্টার স্থই পার্থে সামস্তগণ যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট 


হাষিন্ন। ১৯১ 


রছিয়াছেন। পশ্চাতে যবনিকার অন্তরালে পৌর স্ত্ীবর্গের 
বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । সামন্তগণের পরেই সাধারণ 
প্রজাবর্গ অবস্থিত। মণ্ডপের পুরোভাগে কাতারে কাতারে 
সৈশ্বুন্দ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
ক্রমে কার্ধ্যারস্ত হইল। বিগত যুদ্ধে যে সকল বীর চিতোর- 
রক্ষার্থ পরলৌকগত হইয়াছেন, তাহাদের গুণগ্রাম বিঘোঁধিত 
হইল। হামির তাহাদের পুণ্যস্থতির উদ্দেশে গভীর শ্রদ্ধা 
ও সম্মান প্রকাশ করিলেন। তাহাদিগের সহায়হীন পরিবার 
বর্গের সাহাধ্যার্থ থাযোগ্য ব্যবস্থা করিতেও ভুলিলেন না। 
তৎপরে জীবিতদ্িগের কার্যেরও প্রশংসাবাদ করা, হইল! 
কাহাকেও ভূমি, কাহাকেও অর্থ, কাহাকেও উচ্চপদ, কাহাকেও 
উপাধি বিতরণ দ্বার! হামির সকলকে পুরস্কৃত করিলেন। কেবল 
উচ্চ কর্মচারী ও সামন্তগণই এই পুরস্কার লাভ করিল না, পরস্ত * 
সাধারণ সৈনিকদলের মধ্যেও ইহা! মুক্তহস্তে ব্টন কর হইল। 
পুরস্কারবিতরণ শেষ হইয়। আদিলে, হামির জলধরকে 
আহ্বান করিলেন। জলধর নিকটেই আসীন ছিলেন, হামিরের 
সম্ভাষণে তাহার পুরোভাগে আসিয়৷ দণ্ডায়মান হইলেন। 
হামির হাসিয়! গ্রীতিপূর্ণ্বরে কহিলেন, "জলধর, আমরা 
মনত্রণা করিয়া! পূর্বব হইতেই সকলেরই কিছু না কিছু ব্যবস্থা 
করিয়াছি। কিন্তু একজন বাকি পড়িয়্াছে। তাহার বিষ 
এই সভাতলেই নির্ধারিত হইবে বলিয়াই মুলতুবি রাখ! 
হইয়াছে। সে' সম্বন্ধে তোমার.অভিমত কি?” | 
জঙধর বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “মহারাণার যেক্প 
খঅভিরুচি।” | 


১৯২ হামির। 


হামির। আমি তাহাকে অমাত্যপদে বরণ করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি। এক্ষণে কেবল তাহার সম্মতির 'অপেক্ষা। 

জলধর কিছু চিন্তামগ্ন হুইলেন। হামিরের কথার তিনিই 
যে লক্ষ্স্থল, তাহ! বুঝিলেন। কি উত্তর দিবেন, সহসা ঠিক 
করিতে পারিলেন না। কিস্ত কোন উত্তর না দেওয়াও 
অভদ্রতা। তাই একটু ভাবিয়া বলিলেন,__ 

“আদেশ করুন। তাহাকে মহারাণার সমীপে আনয়ন 
করি” 

হামির স্মিতমুখে বলিলেন, তিনি সম্মুখেই আছেন। 
আমার, অভিপ্রায় ও সামস্তগণের পরামর্শানুসারে আমি 
তোমাকেই মিবারের মন্ত্রিত্ব প্রদান করিলাম ।” 

হামিরের প্রস্তাবে চতু্দিক হইতে সমর্থনাস্চক শব্দ 
' উথ্িত হইল। সিংহাসনের ঠিক পার্শদেশে মন্ত্রীর আসন শন 
রাখা হইয়াছিল। হামির হস্তপ্রসারগপূর্বক জলধরকে তথায় 
সংস্থাপিত করিতে গেলেন। কিন্তু জলধর তংক্ষণাৎ জানু 
পাতিয়া করযোড়ে হামিরের সম্মুথে বসিয়া পড়িলেন। কিছু 
কাতরতাপূর্ণ আগ্রহ সহকারে বলিলেন,__- 

"্মহারাণা, দাসের কিছু বক্তব্য আছে।” 

হামির। বল। 

জলধর 1 মহারাণার দান শিরোধাধ্য : 'করিয়া নী 
কিন্তু তাহা! পুনরায় কিয়া চরণতলেই - রাখিতে বেত 
প্রার্থনা করি। 
- জলধরের আচরণে সতান্থ সকলে | বিশ্ব হন হানিরও 
বিন্থিত হইয়! জিজ্ঞাসিলেন, *কারণ কি, জলধর ?” 
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জলধর বিনীতভাবে অথচ দীর্ট সহকারে কহিলেন, *চিত্তোরের 
উদ্ধারের পর জীবনের বোঝা৷ অনেকটা লঘু হইয়াছে। যদি 
আদেশ পাই, তবে এক্ষণে তীর্থবর্শনে যাত্র। করিব।” 

হামির। কত দিন লাগিবে? 

জলধর। কিছুরই স্থিরতা নাই। হয় তো নাও ফিরিতে 
পারি। 
_ হামির এবার কথঞ্চিৎ ক্ুবস্বরে কহিলেন, প্জলধর, তোমার 
পক্ষে এমন নির্কেদের হেতু তো কিছু খুঁজির়া পাই না।” 

জলধর অবনতব্দনে রহিলেন। কি উত্তর দিবেন স্থির 
করিয়! উঠিতে পারিলেন ন|। সন্ন্যাসী চপলার সহিত জলধরের , 
সন্নিকটেই বসিয়াছিলেন। চপল! অনুঢ়া ও অন্ন্যাসীর কন্যা, 
তাই দে এরূপ সভাস্থলেও পিতার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিত। 
জলধরকে নিরুত্তর দেখিয়! সন্ন্যাসী উঠিয়া বলিলেন 

্উদবাপীনের ধর্ম সকলের পক্ষে প্রশস্ত নহে।” 

জলধর এবার বুঝি পথ পাইলেন। বলিলেন, “গুরুদেব, 
এ দ্ানকে কি পৃথক করিয়৷ ধরিতে পার! যায় না?” 

সন্নযাসী। পৃথকের ' চিহ্ন পৃথক। তোমাতে সে লক্ষণ 
মাই। সংসার ও সমাজের ভারবহন করাই তোমার একাত্ত 
কর্তব্য। 

জলধর এতদিন হৃদয়ে নৈরাশ্ত বহন করিয়াও চিতোরের 
মঙগলার্থ কর্ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিলেন। হনে করিয়াছিলেন, 
শেষ যুদ্ধেই জীবন উৎদর্গ করিবেন, তাহাঁও ঘটিয়! উঠে নাই। 
আজ সংসার হইতে দুরে থাকিয়া! নিজের সন্তপ্ত প্রাণ কথফ্ি 
শ্বীতল করিতে ইচ্ুক। . গুরুজবনের! তাহার সে পথে 
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-১৯৪ ছার 1 
স্অস্তরায় হইক়্! দীড়াইতেছেন। জলধর বড়ই ফীপরে পড়িলেন। 
তাহাদের ক্ষাছে নিজের চিত্তোত্বেগের হেতু প্রকাশ করাও 
অসম্ভব। জলধর উপায্নাস্তর না দেখিয়া আকুলকঠ্ঠে কহিলেন,-- 

“মহারাণা, গুরুদেব, এ অধীনকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য 
মুক্তি দিন। এ দ্বাস অধুনা কর্তব্যের ভারবহনে নিতান্ত 
অক্ষম |” 

হামির পূর্বেও জলধরের এই সংসারবৈমুখ্যের আভাস 
কখন কখন পাইতেন, কিন্তু তাহার কারণ নির্দেশ করিতে 
না পারিয়! তাহ! ক্ষণিক খেয়াল বলিয়াই উড়াইয়! দিতেন। 
, প্রক্ষণে জলধরের এইট দাঢ্য ও আকুলত! দেখিয়া, তিনি যার 
পর নাই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। সন্যাপী কিন্তু সহাস্য ও 
স্বাভাবিকন্বরে জলধরকে বলিলেন,-_- 

“ভাল, তাহাই হউক। কিন্ত মহারাণার কাছে মুক্তি 
পাইবার আগে সন্যাসীর কিছু দান! গ্রহণ করিতে পারিবে ?? 

কথাটা সকলেরই কাছে কিছু হেঁয়ালীর মত লাগিল। 
জলধরও ইহার মর্ম্মোদবাটনে অক্ষম হইয়। নিরুত্তরে কেবল 
ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। . 

সন্যাসী 'পূর্ববৎ হাসিয়া কহিলেন, ভয় নাই, জলধর । 
সন্াসীর অমাত্যের প্ররোজন হয় না। .সন্তাসীর দান 
মন্ত্িত্বের 'মত ভয়াবহ ঠেকিবে না। একদিন 'তোমার -এইরূপ 
নৈরাশ্য “দেখিয়া, সেই নৈরাস্তের মুক্তিমন্ত্রে তোমাকে ভবিষ্যতে 
দীক্ষিত করিব, অঙ্গীকার করিয়াছিলাম। আন্ধ তাহা পুর্ণ 
ঘরিব। ধাহ! দিতেছি, ন্ডাহা! মন্ত্র না “হইলেও, সনত্রেই দত 
. চতাষার সমগ্র 'জীবন পরিবর্তিত করিবে” নতি পু 
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এই: বলিয়া সব্যাসী জলধরের দৃক্ষিণ- কর গ্রহণ করিয়া 
পার্বস্থিত৷ নিজতনয়৷ চপলার বাম হস্ত তছুপরি অর্পপ- 
করিলেম। 

ইহা দর্শন: করিয়। বিস্ময়ের প্ররল আবেগে সভাস্থ লৌক- 
সমূহ ভ্তস্ভিত হইয়া গেল। হামি্স কিন়্ৎক্ষণ বিশ্কারিতনেত্রে 
সন্ন্যাসীর- প্রতি বদ্ধদৃষ্টি হইয়! রহিলেন। জলধরের হীত' 
কীপিয়া উঠিল। তিনি প্রথমে যেন হাত সরাইবার মত. 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কেহ ধরিয়া না থাকিলেও, তাহা সরাইতে 
সমর্থ হইলেন না। কি যেন এক অদৃন্ত বন্ধনে তাহা৷ আবদ্ধ. 
রহিল। 

হামির কিয়তক্ষণ পরে কিছু অন্থযৌগের ভাবে কহিলেন) 
“একি ব্যাপার গুরুদেব, মান্য লইয়া কি এমন ত্রীড়া কখন 
সম্ভবে ?” | 

সন্ন্যাসী। উন্মত্ত ভিন্ন এমন: বিজ্রপ কেহ, করিতে পারে 
না। উভয়ের হক বুঝিয়া আমি. উভন্নকে সত্য বন্ধনেই 
বাধিয়াছি।। 

হামির. এবার কিছু রক্ষক কহিলেন, ক্রাঙ্গণকন্জার 
' সহিত ক্ষত্রিয়ের মিলন] এ নন্ন্যাসীর স্বপ্নরাজ্য, নছে। এ 
রাজপুতের: মিবারভূমি।” 

সন্ন্যামী স্থিরক্ঠে উত্তর. দিলেন) “্মহারাণা) আশন্ত। হউন", 
চল। ক্রাদ্ষণকন্ত, নছে। এই: সঙ্্যাসী,. অজন্মিংহের পুত্র 
আছিকফিংহ।*- 
 অর্াসীর অলস্তব . কর্ধালিত প্রথ, বিশ্ব অপনীন্ত' হই 
বটে). কিন্ত? সম্গাদীয় আত্মগরিচ,জার একট। প্রর্তর বিশ্ময়ের 


১৯৬ হাষির। 
তুফান যেন সভা আন্দোলিত করিয়। তুলিল। ন্্যাসী বলিতে 
লাগিলেন, 

*পিত্দেব যখন নিজের পুত্রদের অযোগ্যতা দর্শনে বহু 
অন্বেষণের পর হামিরের সন্ধান পাইয়া! তাহাকেই উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করিলেন, তখন আমাদের হৃদয় হইতে সিংহাসনের 
সকল আশা! প্রায় তিরোহিত হইল। সুজনসিংহ দেশাস্তরিত 
হইলেন। আমিও ভগ্চিত্তে কৈলবারার প্রাস্তভাগে গিয়। বাস 
করিলাম। কিছুদিন পরে হামিরের আগমনসংবাদ পৌছিলে, 
আশার ছায়াটুকু পর্য্যস্ত বিলীন হইয়া গেল। ক্ষোভে 
ও ছুঃখে' মর্মাহত হইলাম। আবার বিপদের উপর বিপদ 
ঘটিল। ইতিমধ্যে পত্মী একটি কন্ঠার জন্মের পর হইতে অত্যন্ত. 
পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়িক্লাছিলেন। কিয়দ্দিনের মধ্যেই তিনি 
“আমাদিগকে *ত্যাগ করিয়া লোকাস্তরে প্রস্থান করিলেন। চারি 
দিক হইতে নৈরাশ্ত ও বিষাদের ঘন আধার যেন ঘনাইয়। 
'আসিল। সংসারে আর থাকিতে ইচ্ছা হইল না। একদিন 
ঘোর নিণীথে কন্ঠাটিকে বক্ষে করিয়৷ আবাসস্থান.ত্যাগ করিয়! 
-চলিষ্ গেলাম। এই আকণ্মিক নিরুদদেশে আমার মৃত্যুসংবাদই 
দেশময় প্রচারিত হইল।. ইহার পর দখ্ধ হৃদয়ের জালায় কত 
দেশ দেশাস্তর ঘুরিলাম, কিন্তু শাস্তি কোন স্থানেই মিলিল না। 
এইকপ ঘুরিতে বুরিতে কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল? শেষে 
একজন অসাধারণ ব্রহ্ষটারীর সাক্ষাৎ পাইলাম ।: তিনি এক 
অলৌকিক প্রতিভাসম্পর ব্যক্তি, সাধনে যেরূপ সিদ্ধ  জানেও. 
তদ্রপ উন্নত। সত্যই তাহার সংর্গ যেন আমার পক্ষে স্ব্গ- 
বান বলিয়া মনে হইল তীহান্ চরগতলে বছদিন কাটাইলাম। 
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ক্রমে চিত্তের সমস্ত ক্ষোভ তিরোহিত হইল। নূতন জীবনে 
তিনি যেন আমাকে সঞ্জীবিত করিলেন। উদদাসীনের পন্থা ত্যাগ 
করাইয়া তিনি আমাকে লোকসেবায় ও সমাজের হিত- 
সাধনে নিয়োজিত করিলেন। তীহারই আদেশে আমি সন্ন্যাস 
গ্রহণ -ুরিয়াও গৃহী হইলাম। সমাজের সেবার্থ আমি এই 
ছুল্নবেশেই আবার কৈলবারায় সসস্তানে ফিরিয়া আসিলাম। 
তারপর ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদূর সাধ্য, তাহা করিয়াছি।” 

. হাঁমির তন্নয়চিত্তে সন্ন্যাসীর কথ! গুনিতেছিলেন। তাহার 
বাক্য শেষ হইলে সিংহাসন হইতে উঠিয়া সন্ন্যাসীর পুরোভাগে 
দণ্তীয়মান হইলেন। মস্তক ইহতে মুকুট উন্মোচন করিলেন! 
পরে ধীরে ধীরে তাহা সন্ন্যাসীর চরণতলে রাখিয়া! যুক্তকরে 
কহিলেন, _-পঅগ্রে আপনাকে গুরুরূপে পাইয়াছিলাম, আজ 
সুরু ও প্রভূ উভয়ই লাভ করিলাম। চিতোরের সিংহাসন" 
আপনারই প্রাপ্য। ভগবানকে ধন্তবাদ যে মিবারের শাসন- 
ভার যোগ্যকরেই স্তস্ত হুইল।” 

হামিরের এই অসামানা আচরণে সভান্থ লোক অবাক 
হইয়া রহিল। সঙ্যাসী ধীরস্বরে উত্তর করিলেন,_প্হামির, 
যে বংশে উন্নতচরিত্র স্বার্থত্যাগী মহাত্মগণ উদ্ভূত হইয়াছেন, 
তোমার এই আচরণ তাহারই যোগা, ইহাতে সংশয় নাই। 
কিন্ত, হামির, চিতোরের সিংহাসনে আমার অধিকার 
কি? হিনি .চিতোরের উদ্ধীরকর্তা, তিনিই ইহার যথার্থ 
অধিপতি ।” 
হামির। মহাভাগ, তাহাই যদি হয়, কিন্ত: এই চিতোরের 
উদ্ধার কি আপনার সাধন! ব্যতীত হইতে 'পারিত। আমর! 


১৯৮ হামির। 
উপলক্ষমাত্র, আপনিই ইহাকে শক্রর' লাঞ্ছনা হইতৈ মুস্ত 
করিয়াছেন। 

সন্ন্যাসী সহাস্তে কহিলেন, “হা, কাষ্ঠমার্জার সীতার উদ্ধারে 
যতটা করিয়াছিল, আমার শক্তি সেইরূপ কিছু করিয়া থাকিকে?। 
যাক সে কথা। হামির, একদিন এই সিংহাসনের জন্য শ্েকে 
ও ছুঃখে মৃতপ্রায় হইয়্াছিলাম। কিন্তু যাহাকে সন্মুখে দেখিতেছ, 
ভগবত্কপায় সে সেই পুরাতন আজিমসিংহ নহে। সেই 
মহাপুরুষের শিক্ষায় তাহার জন্মাস্তর ঘটয়াছে। সে আর 
সন্যাসীর গৈরিক ছাড়িয়া চিতোরের কেন, সমগ্র তারতেরও, 
সিংহাসন লইতে পারে না। মহারাণা, তুমি রাজপুতের- 
গৌরব, আমাদের কুলের ধুরদ্ধর, আঁীর্বাদ করি, এই মুকুট 
তোমারই মন্তকে বিরাজিত থাকিয়া মিবারভূমি প্রভান্বিত 
করুক।” 

এই বলিয়া সন্ন্যাসী ভূমিতল হইতে মুকুট তুলিয়া লইয়া 
হামিরের শিরে পরাইয়। দিলেন। সভার চতুদ্দিক আজিম- 
সিংহের প্রতি ভক্তিপুর্ণ সীধুবাদে পূর্ণ হইয়! উঠিল। 


আপস 


পরিশিষট। 

কিছুকাল কারাভোগের পর মহম্মদ খিলিজি কয়েকটা 
প্রদেশ, কিছু অর্থ ও একশত হস্তী নিক্রযন্বরূপ দিয়া মুক্তি পাইলেন। 
কিন্তু বিদায়কালে ভাবে ভঙ্গাতে মহম্মদ দেখাইলেন, যেন ভয়ে 
পড়িয়াই দিল্লীর বাদশাহকে ছাড়িয়া দেওয়] হইতেছে। হামির 
তাহ বুঝিয়া একটু মিঠাকড়। ভাষায় দিল্লিপতির সে ভ্রাস্তিটুকু 
শুধরাইতেও বিরত হইলেন না। চিতোর ষে ভবিষ্যতেও 
পুনরায় তাহার এরূপ অভ্যর্থনার নিমিত্ত বিশেষভাবে সসজ্জ 
“থাকিবে, ইহা! বাঁদশাহকে স্পষ্টরূপেই বুঝাইয়। দেওয়া হইল্‌। 

জলধরের বৈরাগ্যব্যাধি কাটিয়া গেল। সেই সভাস্থলে 
মহারাণা হামিরের অমাত্যের আদন আর শূন্য রহিল না। 
কিন্তু জলধর যেমন এ ক্ষেত্রে একের দক্ষিণ পার্শ,পুর্ণ করিলেন, 
ক্ষেত্রান্তরে তীহারই বামপার্খ আবার অপরে অধিকার 
করিয়। বদিল। তাই বুঝি চপলার উপাঁধি হইল সচিবের 
সচিব। বিশেষরূপেই জানা গিয়াছে, শীস্তাই এই উপধির 
আবিষ্কক্রাঁ, কিন্তু ক্ষোভের বিষয় ইহার বিতরণ-উপলক্ষে গায়ক 
গণেশপ্রসাদ যে মেঘ ও তড়িতের উপম! দিয়া আলঙ্কারিক 
ভাষার একটি সঙ্গীত করিয়াছিলেন, তাহা সংগ্রহ করিতে 
পার! যায় নাই। 

যথার্থ বীরের হৃদয় কখন বিদ্বেষ পুবিয়া রাখে না। মুহুবু 
মালদেবের শ্যাপ্রান্তে হামির যে ওদার্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা শুধু সাময়িক ভাবুকতাবশে নহে। তিনি বনবীরকে 
নিমচ, জিরণ প্রভৃতি কয়েকটা জনপদ ভূমিবৃতি দিয়! যথাযোগ্য 


২০০ হামির। 


ভাবেই সামস্তপদে অবস্থাপিত করিলেন। বনবীর কখন মিবার- 
ভূমিকে পৈতৃক অধিকার বলিয়৷ মনে করেন নাই, রাণাবংশকেই 
তিনি ইহার গ্রর্ৃত অধিকারী বলিয়৷ জানিতেন। বল! বাহুল্য, 
বনবীর আজীবন অক্ষুব্বভাবে হামিরের বন্য সামস্তরূপে সেই 
মিবারভূমির উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। ৃ 

সন্ন্যাসী ঠাকুর আর পুরা আগ্দিমসিংহ হইলেন না। গোঁরক, 
দণ্ড ও কমগুলু তাহাকে আর ছাঁড়িল না। . অবশ্ঠ, কম্বল 
ছাড়িতে গেলেও কম্বল ছাড়ে কৈ, এরূপভাবেও এগুলে! 
তাহাকে অড়াইয়। থাকিল না। তিনি স্বেচ্ছায়ই তাহাদের 
সঙ্গত্যাগে, বিমুখ রহিলেন। তবে সন্ন্যাসী রহিয়াও তিনি 
কখন লোকালয় পরিত্যাগ করেন নাই। কখন দেশ বিদেশে 
বেড়াইতেন, কখন ব| চিতোরে আসিয়। অবস্থান করিতেন + 





